


 

En un futuro no m uy lejano, en una región tóxica llam ada Iris, se encuentra el Perím etro,
territorio de las fuerzas colonizadoras. En el Perím etro viven Xavier, un soldado que debe
lidiar con una traum ática herida de com bate, y el capitán Reynolds y su unidad, que,
cansados ante las victorias de los irisinos liderados por O rlewen, deciden em prender su
guerra particular. El Perím etro es tam bién el hogar de Yaz, una enferm era que se encuentra
allí en busca del jün, planta sagrada que ofrece visiones psicotrópicas y trascendencia.

Pero el com bate no sólo se libra en la capital. La lucha se traslada a M alhado, un valle
florido donde – cuentan las leyendas irisinas–  vive el tem ible M alacosa, y a M egara, centro
de la explotación m inera y de los m itos en torno a Xlött, el dios dem oníaco en nom bre del
cual se inicia la batalla final por la independencia de Iris.

Iris es una novela de gran originalidad, un paso adelante en la trayectoria de Edm undo Paz
Soldán. D esde la prim era página, transporta a los lectores a un m undo tenebroso y los
som ete a su lógica, a su delirio, a su violencia y angustia. Iris es una distopía arrolladora e
hipnótica sobre la form a en que se reinventan los individuos en tiem pos de guerra, una
fábula desoladora sobre los excesos del poder, y, al final, un relato esperanzador sobre la
lucha por la libertad.
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A Liliana C olanzi, por el viaje

A  R aúl y Lucy, m is padres

A  Pachi, M arcelo y R oxana, m is herm anos

A G abriel y Joseph



But they w eren‘t aliens, I had to rem ind m yself – w e were.
– JO E H A LD EM A N , T he Forever W ar

A qué esperas, confía en la piedad quím ica.
– W ISLAW A SZY M B O R SK A , «Prospecto».



X AV IE R
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U na voz m etálica en la radio del jipu les inform ó de una em ergencia en el tem plo de X lött en el
anillo exterior. Song enfiló hacia allá. X avier levantó la vista y lo golpeó la luz del día, rojiza com o
en un atardecer constante. N ubes harinosas inm óviles sobre la planicie. Se le vino la im agen plácida
de Soji tirada en la cam a m ientras dorm ía, los aros de colores refulgiendo fosforescentes en los
tobillos y el cuello; quiso perderse en ella pero no pudo. N o le gustaba ir al anillo exterior, plagado
de seguidores de O rlew en, el irisino que con sus arengas y su im perm eabilidad a la m uerte había
logrado convertir una pequeña m olestia para SaintRei en una fatigosa insurrección.

Los soldados en la parte trasera hablaban en un lenguaje desconocido. Pakis, decidió X avier, sin
m ucho interés en que el Instructor le tradujera lo que decían, y m alayos los del jipu que los seguía.
Cada vez m ás shanz asiáticos y tam bién centroam ericanos y de las republiquetas m exicanas. A
SaintRei le costaba reclutar en otras partes.

Song condujo por calles angostas. El fengli soplaba con fuerza; la sha golpeaba los cristales del
jipu, entorpecía la visibilidad. X avier había creído que con el tiem po se acostum braría al color de la
luz, a la presencia constante del fengli, al clim a seco. Podía vivir con ellos, pero era com o si a un
habitante del trópico lo trasladaran a una zona polar. Su bodi reaccionaba de otra form a, vivía
aletargado. En el pod debía encender las lám paras flotantes que aplacaban la intensidad de la luz y
replicaban el color de A fuera.

U na oleada de aire frío recorrió su pecho; tosió y le dolió la garganta. H acía tiem po que se ponía
así cada vez que le tocaba salir. D ebía luchar contra un ataque de pánico cuando llegaba a una de las
puertas del Perím etro y esperaba su turno. Era com o si una dushe de piel helada fuera despertándose
en la boca del estóm ago y se extendiera a través de la cavidad torácica para asom ar la lengua entre
sus labios. La tensión se acum ulaba en los m úsculos de la frente. Los shanz dejaban atrás la seguridad
– las altas m urallas de concreto reforzado, los rollos de alam bre electrificado– , ingresaban a las
calles de una ciudad que no los quería. Se exponían a las bom bas sem bradas en el cam ino, a los
irisinos que en nom bre de sus dioses se acercaban a inm olarse junto a ellos.

Jóvenes de rostros hostiles escupían al paso de los jipus. En las paredes de las casas se
desplegaban consignas de O rlew en. X avier sonrió al encontrarse una vez m ás con Nos prom etieron
jetpacks. Le llam aron la atención Q uiero tom ar el Perím etro y D esocupem os a los que nos ocupan. Si
uno de los shanz se quejaba de algo, él respondía A m í m e prom etieron un jetpack tu.

N o debía relajarse. En esas frases se encontraba el poder letal de O rlew en, el trabajo sin descanso
de la insurgencia. Se persignó: los atavism os no lo abandonaban.

Edificios que por m ilagro no se habían derrum bado, m anchas de m oho en las paredes, hierba
negruzca en la entrada. Vivían irisinos ahí, entre las ruinas. Llegaban en busca de un lugar para hacer
suyo, se apoderaban de terrazas, pasillos, piscinas vacías. H om bres y m ujeres en las galerías
hexagonales del Centro de la M em oria, durm iendo al lado de anaqueles abrum ados por el polvo; en
las oficinas sem idestruidas de la Corte Superior; en los balcones y en la platea del H ologram ón.

Callado, di.
N o hay m ucho que contar.
El hum or de Song era cam biante, X avier se había acostum brado a que a veces lo tratara com o si



fuera un desconocido. Era de rango inferior y dorm ía en el cuartel. Se le había caído casi todo el pelo
y no cesaba de lam entarse: sus rizos negros atraían a las chicas. X avier tocaba la suave pelusa que
seguía ahí com o un resto del naufragio, qué quieres di, al m enos neso todos som os iguales ki.
Com partían la pasión por juegos de estrategia com o Yuefei; Song era m ás agresivo que él, que
prefería ganar territorios de a poco, avanzar con cautela, utilizar m aniobras envolventes com o las de
su padre cuando luchaba en el cuadrilátero, allá en la infancia, y se proclam aba cam peón nacional de
m uaytai en M unro, antes de que otras cosas lo distrajeran.

A l cruzar por un m ercado los golpeó el olor a vóm ito de la basura acum ulada en las esquinas (en
el Perím etro casi todo carecía de olor; una pátina aséptica invadía hasta los rincones m ás alejados).
Sabía por el Instructor que el protectorado de Iris tuvo días m ejores. Q ue las pruebas nucleares de
m ediados del siglo pasado habían convertido a los irisinos en lo que eran y a la región en un cam po
radiactivo donde pocos seres hum anos que llegaban de A fuera sobrevivían m ás de veinte años. Q ue a
fines del siglo pasado el descubrim iento del X 503, un m ineral liviano y resistente con m últiples
aplicaciones industriales, hizo que M unro, a cargo del protectorado, aprobara las concesiones de
explotación del X 503 para SaintRei. Q ue el dinero fácil hizo que inm igrantes desesperados y
aventureros de toda condición aceptaran el contrato vitalicio, con todo lo que ello conllevaba: la
im posibilidad del retorno a A fuera, el acortam iento en las expectativas de vida. Q ue cuando algunas
variantes del X 503 fueron descubiertas A fuera, las principales ciudades de Iris decayeron. Sabía todo
lo que debía saber de Iris gracias al Instructor.

Song dism inuyó la velocidad al ingresar a la plaza. X avier observó las casas que la rodeaban. Los
prim eros días de patrullaje le había llam ado la atención la form a en que las construían. El segundo
piso de una de ellas carecía de techo y disponía de escaleras que subían a ninguna parte, puertas que
se abrían al vacío. Razones económ icas los llevaban a hacerlo de esa m anera. U na casa se levantaba a
m edida que disponían de recursos; una fam ilia podía vivir en un cuarto durante un tiem po, hasta que
un poco de geld ahorrado les perm itía construir otro; luego, quizás en uno o cinco años, pasaban al
segundo piso.

Pedim os refuerzos.
N o todavía, di.
Tres lánsès de ojos desorbitados hurgaban en la basura en una esquina, sus picos agresivos

buscando com ida entre la chatarra. U n perro desnutrido los observaba sin anim arse a seguir su
ejem plo. X avier sintió la inm inencia del peligro: la tranquilidad lo asustaba m ás que el bullicio.
Q uiso un sw it para tranquilizarse. H abía abusado de ellos, quizás por eso algunos ya no le hacían
efecto. Tom aba uno para dorm ir y otro para estar alerta; uno para los ataques de pánico y otro para la
ansiedad; cuando le faltaba aire se m etía uno a la boca y cuando le subía la presión, otro; para
divertirse necesitaba tres y cuando estaba m elancólico, dos; quería ver estrellas y escuchar
explosiones en el sexo con Soji y buscaba sw its en la cajita de m etal que tenía en el cuello. Q uería
olvidarse de Luann y Fer allá A fuera pero para eso no se habían inventado sw its todavía. D ebía
entonces dejar que apareciera delante de él el piso en la cuadra de altos sauces, cerca del estadio de
fut12. Los dom ingos por la tarde se podían escuchar los cánticos de las hinchadas, los gritos
eufóricos cuando uno de los equipos anotaba. A l principio a Luann no le interesaba ir pero X avier la
había convencido con el argum ento de que con tanto ruido no podrían hacer nada si se quedaban.



Luann había term inado siendo m ás fanática que él y no se perdía ningún partido y los llevaba a él y a
Fer a la tribuna m ás peligrosa, donde circulaba alcohol y rugían los cohetes, vestida con una cam iseta
blanquiazul com o la de los River Boys, banderines y pitos en la m ano y una petaquera de w hisky
escondida en su bolsón. Fer en cam bio m iraba sin m irar, preguntando im paciente cuánto faltaba para
que todo acabara. El cerquillo le cubría la frente, m echones indóciles hacían piruetas por sus sienes.
N o se separaba de su hoodie color carbón y se ponía la capucha incluso bajo el sol m ás agresivo.
X avier debía haber sospechado que para entonces ya lo habían perdido.

Song detuvo el jipu junto a un rikshò abandonado. U n anciano irisino yacía en los escalones que
daban a la puerta principal del tem plo. X avier bajó junto a Song e hizo una seña a los shanz para que
les cubrieran las espaldas. El otro jipu estacionó al lado y X avier les indicó que no bajaran.

N o m e gusta nada, di.
X avier apretó la culata del riflarpón: lo abrum aba el m iedo. En los ejercicios con holos todo era

fácil o al m enos m anejable; otra cosa era encontrarse en la soledad de una plaza, en la puerta de un
tem plo en el que se rezaba a dioses extraños – no aceptaba al D ios de los suyos pero al m enos le era
fam iliar– , sabiéndose acechado por el enem igo.

U n chillido lo sobresaltó. U n lánsè levantaba vuelo. Estuvo a punto de disparar.
Song se fue acercando al irisino. X avier lo observaba por el rabillo del ojo: la ropa sucia en

jirones, un m endigo de los tantos que pululaban por las calles peleando por la com ida con los perros
y los lánsès. Cóm o habría llegado a esa edad. A  veces era cuestión de suerte, un irisino podía estar
m uy sano m ientras sus herm anos desarrollaban todo tipo de enferm edades y dolencias desde niños.

El anciano no llevaba nada adherido al bodi. Eso hizo que X avier bajara la guardia. U na falsa
alarm a. Tácticas de O rlew en que parecían sin sentido pero que al final se revelaban com o parte de un
m étodo sistem ático para que los pieloscuras vivieran con m iedo. Ese terror se colaba en los sueños,
producía episodios saico durante el día, agobiaba.

X avier iba a decirle a Song que no había peligro cuando una ráfaga de fengli lo golpeó. U n
instante después escuchó el ruido atronador. Perdió estabilidad, voló por los aires. La espalda hizo
im pacto contra algo duro y punzante. Sintió que lo pisoteaban caballos en una estam pida.

Los párpados se le cerraron.
Cuando los entreabrió estaba en m itad de la calle.
Q uiso incorporarse y no pudo. El dolor le hizo volver a cerrar los ojos.
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Lo prim ero que hizo cuando despertó en ese dim inuto cuarto de hospital fue preguntar por Song.
U n responsable de SaintRei le advirtió que no debía declarar nada de lo ocurrido a los m edios,
dem asiadas filtraciones en los últim os m eses los obligaban a ser cuidadosos. Reconstruirían a Song,
dijo. El responsable tenía las m ejillas estiradas y la piel de la frente lisa, com o si jam ás hubiera
fruncido el ceño.

H a perdido las piernas y tiene el pecho destrozado. N ecesitará im plantes pa ver.
Vivirá den.
M ás le hubiera valido m orir.
U na enferm era entró al cuarto para ajustarle la m orfina y el responsable aprovechó para

escabullirse. X avier se quedó rum iando sus palabras, repitiéndolas com o si encerraran un significado
secreto. M ás le hubiera valido m orir. Se producían conexiones en su cerebro pero le costaba
reconocer lo que querían decir, si es que acaso querían decir algo. O leadas de dolor le recorrían la
espalda, com o si lo punzaran con riflarpones siguiendo un ritm o predeterm inado, una ola que se
hundía en la piel para luego retraerse y esperar agazapada el siguiente golpe.

D escubrió que no podía escuchar nada por el oído derecho y que su vista había adquirido una
cualidad brum osa, com o si estuviera bajo el agua y tuviera em pañados los lentes de la escafandra. A
veces sus ojos se concentraban en un objeto – una cucharilla del desayuno, rem edios en la m esa de
noche– , para ver si la brum a se disipaba, pero esa m irada fija tenía efectos indeseables: se m areaba,
y la náusea se encendía y reptaba por su garganta, presta a ahogar a los habitantes de ese cubículo en
un m ar de residuos pegajosos de los días anteriores (el engrudo que se disfrazaba de com ida, la sopa
de quím icos que le daban para calm arlo). D ebía m eterse a la boca un chicle de jengibre para que se le
pasara. N o dejaba de m irar la m uñeca vendada de su brazo derecho, que escondía una aguja
intravenosa; de allí salía un tubo de plástico conectado a una bolsa en form a de m ariposa suspendida
sobre el respaldar de la cam a.

Soji lo vino a visitar; vestía un gew ad m arrón que le llegaba a las rodillas. Resplandecía bajo la
luz plateada del día que se filtraba a través de la ventana. Le trajo de regalo un goyot dorado, traía
suerte. A X avier le produjo ansiedad que el goyot m oviera la cola sin cesar; quiso detenerla pero Soji
se lo im pidió. D ijo algo solem ne en irisino y él se rio y le dolió el estóm ago.

Soji oscureció las ventanas y con la luz de una lám para creó som bras chinescas en la pared y
narró la historia de un irisino que se desplazaba de K ondra a M egara guiado por los árboles y
prom ontorios que encontraba en el cam ino. Para traducir esos árboles y prom ontorios en una ruta
inteligible tenía m em orizada una leyenda que contaba a m odo de clave todos los detalles del cam ino.
Sem uandalegenda, decía Soji. Todo es leyenda. Ella era una chûxie, una pieloscura identificada con la
cultura irisina. En una ocasión X avier debió defenderla de un shan que escupió a su paso y la llam ó
jirafa, com o a las irisinas de cuello alargado que pululaban por los m ercados, ofreciendo su
peculiaridad para un holo de recuerdo a cam bio de geld.

Tuvo que pedirle a Soji que se fuera. Se sentía cansado y la cabeza le explotaba. Los doctores le
dijeron que no tenía ningún hueso roto y que se recuperaría rápidam ente. Igual todo transcurría con
lentitud.



D ías después lo llevaron a la sala de fisioterapia. Por los pasillos de un pabellón vio figuras
borrosas tiradas en literas o en sillas de ruedas. A lgunas em itían gem idos lastim eros; otras tenían la
m irada catatónica, com o si estuvieran sedadas. Las bom bas y las m inas las destrozaban de la cintura
para abajo; las esquirlas se les incrustaban en el pecho, en la cara. Brazos y caderas rotas, espinas
dorsales paralizadas, cuellos que no se m overían m ás.

H abía estado cerca de quedar com o ellos, pero nada ni nadie im pedía que la próxim a vez que
saliera de turno le fuera a tocar una explosión m ás devastadora que la que había vivido. Sus ojos se
hum edecían, asom aban las lágrim as. N o quería tener m iedo. N o podía no tener m iedo. Q uiso volver a
ser un niño y acurrucarse en el regazo de su m adre. Pero ésa era una im agen inventada, porque su
m adre nunca lo había protegido. D e su padre no, seguro.

El enferm ero que lo acom pañaba, de cam isa celeste con lam parones violeta a la altura del pecho,
m ovía los brazos con gestos am pulosos y se perdía en un discurso sobre las virtudes de SaintRei. Le
dijo que SaintR ei pensaba en todo, las prótesis eran de excelente calidad y se am oldaban sin
problem as a los bodis destruidos. Los órganos sintéticos podían reem plazar pulm ones y riñones. N o
costaba nada reconstruirlos. En poco tiem po volvían a ser ellos m ism os. Incluso conocía a shanz que
se olvidaban de sus brazos o piernas artificiales.

Si los reconstruyen ya no son los m ism os den.
N unca som os los m ism os oies, m ás vale aceptarlo.
El responsable de SaintRei le había dicho a X avier que a Song m ás le hubiera valido m orir. El

proceso de reconstrucción no era com o lo pintaba el enferm ero. O  quizás eso se debía a que Song
estaba m uy destruido. Si le reconstruían m ás de la m itad del bodi seguiría siendo hum ano, o tal vez
eso lo acercaría a los artificiales. Todo dependía de las partes que fueran reconstruidas. U n
organism o de SaintRei se encargaba de decidir si los shanz reconstruidos seguían siendo seres
hum anos o si debían ser reclasificados com o artificiales.

X avier tenía lenslets im plantados en los ojos, útiles para cosas prácticas com o traducir el lenguaje
irisino o enterarse de la historia de un lugar – los datos del Instructor aparecían proyectados en las
retinas, la realidad aum entada por la inform ación– ; SaintRei se los había ofrecido antes de venir a
M unro. Casi todos los shanz los tenían, lo cual producía discusiones acaloradas entre ellos: algunos
decían que ya no había seres hum anos en Iris, que sólo se trataba de diferentes gradaciones de
artificiales. N o faltaban las reacciones furiosas de quienes no querían ser llam ados artificiales, por
m ás que la vida en los últim os años se hubiera tornado m ás ventajosa para ellos que para los
hum anos.

X avier sabía que los insurgentes no tenían posibilidades de ganar en Iris; las fuerzas de SaintRei
eran m uy superiores a las de O rlew en. Sin em bargo, podían producir daños significativos. Sabotajes
a la m áquina que im pidieran que funcionara a la perfección. Problem as continuos en el engranaje.

Im aginó un ejército de shanz con prótesis artificiales.

Se despertó por la m adrugada. Q uedaba la brum a en las retinas y eso hacía que viera todo
borroso. Extrañaba la m orfina, que se instalaba en las piernas y luego subía por la espalda lentam ente



hasta llegar al cuello, conm inándolo a relajar sus m úsculos, a olvidarse de sí m ism o, com o si
estuviera en el m ar y ahogarse fuera vital. D e pronto, las sinapsis se retorcían y el pánico se activaba.
Se cubría la cara con una sábana, incapaz de asom arse porque creía que la m uerte había ingresado a
la habitación y lo buscaba disfrazada de enferm era para m atarlo con una aguja de platino. Luego
volvía la delicia de ahogarse, el pánico se iba y la m uerte se quedaba rondando. N o era difícil creer
que la sangre había dejado de circular por sus arterias y él bien podía no haberse dado cuenta.

Q uiso llam ar al enferm ero de turno para que le adm inistrara m orfina. Lo envolvió el silencio del
hospital. Tuvo la visión de las tardes en que salía al cam po con Luann, antes de que naciera Fer; ella
no cesaba de azuzarlo, de provocar resquebrajam ientos en su form a de entender la vida. Trabajaba en
un bufete de abogados en M unro y en sus ratos libres veía holos sobre aprendices de brujos y rituales
m ágicos y un día decía que quería irse a vivir al desierto de Sonora y otro a una com unidad gnóstica
en el A m azonas. Era pequeñita y m orena y se veía a sí m ism a com o un gnom o travieso, un ser
curioso que abría puertas para que otros las traspasaran y descubrieran bosques encantados y tam bién
las grutas que habitaba el dem onio. Él rogaba que esas excursiones al cam po fueran suficientes, que
no estuviera hablando en serio, porque sabía que si ella llegaba a renunciar a su trabajo y partía, él la
seguiría. Tom aban la carretera y a veces se perdían en una planicie propicia a los espejism os y otras
en un cam ino de tierra al borde de una laguna rosada. Colocaban una frazada sobre la m aleza, abrían
una botella de vino y preparaban sándw iches de jam ón y queso y se besaban, y cuando llegaba la
noche ella veía estrellas fugaces y decía que quería viajar donde esas estrellas y él, sí, viajarían.
Q uiero irm e del m undo, decía Luann. Y X avier, nos vam os. H ablo en serio, quiero irm e de este
m undo. A dónde. Iris. Estás loca, dicen que la gente se m uere rápido allá. Y qué. N o quiero m orir.
D icen que las m ejores drogas están ahí, insistía Luann. Las drogas de Iris tam bién se consiguen aquí.
N o es tan fácil. Podríam os intentarlo. Q uiero el ultim ate high, decía ella agitando la cabeza.

U n grito lo sacó de la ensoñación. O tro. Ruidos pavorosos. Luego el silencio.
D ebía llam ar a los enferm eros.
Bajó de la cam a con esfuerzo y se instaló en la silla de ruedas. Avanzó por un pasillo vacío. El

hospital parecía abandonado. Q uizás lo estaba. Q uizás el planeta había estallado y todos se fugaban y
ellos yacían olvidados en ese edificio.

El pabellón contiguo estaba en penum bras. Ingresó por la puerta principal. Filas y filas de cam as.
H abía shanz que dorm ían, otros lo observaban pasar en silencio, quizás creyendo que era parte de un
sueño. A lgunos roncaban, la respiración de otros se asem ejaba a un silbido. Siguió su m archa
guiándose por los quejidos que salían de una cam a al fondo del pabellón.

Se detuvo al lado de la cam a. El shan tenía cara de niño. Creyó ver – o quizás era un efecto de esa
brum a en sus ojos capaz de desvanecer contornos–  tajos en los brazos, una cicatriz que asom aba
debajo del cuello y que iba en zigzag de un lado a otro del pecho, com o si le hubiera tem blado la
m ano a quien lo operaba. Im aginó que lo habían descabezado, que encontraron su cabeza tirada en el
suelo y la cosieron al bodi a las apuradas m ientras se desangraba.

N o dejes que m e abrace, dijo el shan.
Q uién.
N o dejes que, volvió a gem ir.
Escuchó pasos. En la sem ipenum bra del pabellón, la persona que se le acercaba por entre las



hileras de cam as le pareció un enviado de otro m undo. Volvió a ver al shan niño y se sintió un tonto
por haber creído, cuando crecía, en el heroísm o de la guerra, en el coraje, en el valor; en todos esos
m itos que hacían que jóvenes com o él se enrolaran en ejércitos y fueran al frente sin m iedo a m orir.

El enferm ero de lam parones violeta apareció delante de él y le preguntó qué hacía lejos de su
cam a.

A tiéndalo prim ero, respondió.
El enferm ero no le hizo caso y, sin decir nada, se puso a em pujar su silla de ruedas. D ebía estar

acostum brado a lidiar con pacientes caprichosos para quienes todo era urgente.
Salieron del pabellón. Los aullidos de dolor seguían rebotando por las paredes del pasillo.

H abía desaparecido esa película brum osa que le cubría los ojos. Pestañeaba m ás que antes. U n
zum bido persistente en el oído derecho. Le dolía la parte inferior de la espalda. Respiraba y a ratos se
sentía bajo el agua. Intentaba salir a la superficie y lo ganaba el nerviosism o: no iba a llegar.

Im aginaba una bom ba explotando delante de él, sacudiéndolo con las esquirlas. Sentía que había
perdido las piernas y se las tocaba: estaban ahí. Su pecho se contraía, y apretaba un botón para llam ar
a los enferm eros y pedir que le dieran cualquier cosa que le perm itiera apaciguar la ansiedad y el
dolor. D ecían que no podían hacerlo.

N o m ás m orfina, reían. Sabían de su poder y se burlaban.
H abía días en que despertaba con náuseas. Para eso tenía a m ano los chicles de jengibre. Todo lo

que le daban en el hospital para calm ar el dolor y los ataques de ansiedad producía efectos
secundarios. Estuvo un par de días sin poder echarse o sentarse, aquejado por un síndrom e que le
hacía m over sus piernas sin descanso. Era cóm ico y hasta pudo reírse un poco.

H abía ingresado a un ciclo perverso por el cual un sw it para la ansiedad le producía ciertas
reacciones que sólo podían tratarse con otro sw it, que a la vez tenía efectos que debían calm arse con
otro sw it. Se le cruzaba por la cabeza dejar todo de golpe, buscar soluciones naturales para sus
dolores y ataques de pánico, pero había internalizado desde niño que era im posible enfrentarse a la
vida sin alguna form a de ayuda quím ica – para solucionar sus m ales, para escapar del agobio de lo
real–  y la sola idea de no tener a m ano sw its le producía ansiedad (que debía tratarse con otro sw it).
Se consolaba concluyendo que al m enos los chicles de jengibre eran una solución natural.

Llegaba la noche y tenía m iedo.

N o quería ir a la sala de fisioterapia. Estaba cansado de ver shanz sin m anos o piernas, shanz
incom pletos. Le hacían pensar en uno de sus posibles futuros. O  quizás eso ya había ocurrido. Sí, la
bom ba había volado su cabeza, destruido su m em oria. Le habían puesto im plantes, vivía la vida de
otro. La de un shan que había sobrevivido intacto a la explosión.

D ecía intacto y pensaba en su bodi – el dolor en la espalda, el zum bido en el oído– , pero sabía
que el problem a principal estaba en su cabeza.

SaintRei se abocaba a recuperar bodis. Q uién recuperaba lo dem ás.



N o tenía ningún deseo de salir del hospital. Si de él dependiera, estaría bien que dictam inaran que
era un inválido o un dem ente. C ualquier cosa que lo m antuviera en una de esas cam as reconfortantes,
incluso en uno de esos pabellones de escalofrío en los que no había nadie que quisiera dispararle o
ponerle una bom ba. O  al m enos eso pensaba.

Preguntó por Song, aunque no estaba seguro de querer verlo. A gradeció que le dijeran que no
podía recibir visitas. H abía visto en el H ologram ón esas fantasías de hom bres reconstruidos a los que
nada les hacía daño – las balas les rebotaban, sus brazos y piernas biónicas tenían una fuerza
descom unal– ; hom bres que eran com o los artificiales, hom bres que eran artificiales. Q uizás Song
se convertiría en uno de ellos.

N o volvió a oír los gem idos del shan con cara de niño. Se preguntó si habría m uerto. A  qué
abrazo se habría referido.

Los últim os días en el hospital fueron los m ejores gracias a Yaz, una enferm era que estaba de
turno y le daba m ás m orfina de la necesaria, m ás sw its de los recetados.

Eres com o un ángel, le dijo él, obnubilado por tanta atención. H abía conocido una bartender así
en M unro. U na pelirroja que le servía el equivalente a dos shots cuando pedía uno. Tanta generosidad
había m otivado su despido, pero al m enos se fue en olor de santidad: los parroquianos del bar se
acordaban de ella con el cariño que se reserva a los am igos de toda la vida.

Soy un ángel, decía Yaz tocándose la cabeza calva. Cuando cerraba la puerta y desaparecía, dejaba
tras de sí una estela de tristeza de la que costaba sacudirse.
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Le dieron licencia de quince días cuando salió del hospital. Puso el goyot de cerám ica en una
repisa cerca de su cam a, al lado de otro de arcilla que Soji cuidaba com o un talism án, m ás pequeño,
las orejas aplastadas, la cola larga y el bodi redondo. Soji se acercaba al goyot de cerám ica a tocarle
la cola, y cuando lo lograba se reía con una risa que ponía nervioso a X avier. Com o si en cualquier
m om ento fuera a darle un ataque epiléptico.

Vieron en el Q ï una serie de m oda, sobre un condom inio de artificiales m illonarios en Sangaì;
com ieron cestas enteras de chairu, esa fruta carnosa de delicada piel naranja que a X avier le parecía
una de las m ejores contribuciones de Iris a la hum anidad; escucharon la m úsica que le gustaba a ella,
beats repetitivos, extensos feedback loops de un solo instrum ento que sonaban com o un tam bor
m ecanizado. Cuando X avier cabeceó por el cansancio, Soji lo entretuvo contándole historias de su
trabajo. Le habló con frialdad sorprendente de cóm o había ayudado a cortar la espalda de unos lánsès
para extraerles la espina dorsal. Sin espina la m ayoría había m uerto o se había quedado
cuadrapléjica: era el resultado natural. D e vez en cuando uno de los que sobrevivían adquiría algún
tipo de m otricidad; el objetivo del experim ento era estudiar esa m otricidad. Ayudaría a enfrentarse a
casos extrem os de shanz paralizados después de una bom ba. C óm o cam biaban las cosas. X avier
recordaba que tan sólo hacía unos m eses, los prim eros días de trabajo en uno de los laboratorios de
investigación de SaintRei, Soji debió inyectar anestesia a tres lánsès y casi se desvaneció al ver
burbujas de sangre en la boca de uno de los anim ales.

Estaba contento de tenerla a su lado durante la convalecencia, a pesar de sus largos silencios, los
ojos verdes vueltos hacia dentro, que le hacían sospechar que estaba orando a los dioses de Iris en
quienes creía, que las frases de O rlew en que habían llegado a sus oídos repercutían en ella y le
volaban la cabeza: el protectorado debía conseguir su independencia. Su educación sentim ental
provenía de las m inas de M egara y K ondra, lugares donde había visto la explotación sistem ática de
irisinos. A llí decía haber descubierto su em patía por los irisinos y concluido que no creía m ás en el
D ios de los hum anos sino en X lött. X avier quiso saber una vez cóm o era entonces que se acostaba
con un oficial cuya m isión principal era liquidar a O rlew en. Soji escurrió la m irada y le dijo que no
todo debía tener coherencia.

M ejor hablem os de la espina de los lánsès.
Y de la sangre en la boca y su cuadriplejia.
En los ratos libres, Soji recopilaba leyendas irisinas. Soñaba con una colección exhaustiva que no

dejara una al m argen. Ése debía ser el verdadero Palacio de la M em oria, no ese tonto m useo con que
pieloscuras de m ala conciencia habían querido honrar el pasado irisino. N o había m ontaña o arroyo,
claro en el bosque o árbol en el valle que no rem itieran a una leyenda. H ay que respetar lo que no se
entiende, decía Soji. Interpretar lo interpretable, cubrir los silencios m as no forzar las cosas. N osa
historia está llena de huecos, vivim os bien con ellos. N o vivían bien, pensó X avier, pero no lo dijo.

La m ayor parte de las historias de Soji provenía de las m inas. Q uería diversificarse, conseguir
m ás leyendas de M alhado, hacerse con relatos que perm itieran entender con claridad qué era el
verw eder. Los irisinos pertenecían a diferentes clanes – el del lánsè, el de la dushe, el de los goyots
– ; en algún m om ento de sus vidas recibían un llam ado que los obligaba a dejar todo lo que tenían.



Ese llam ado era conocido com o el verw eder: según la tradición, los irisinos debían cam inar hasta
toparse con su m uerte a través del abrazo de X lött. A  Soji le intrigaba cóm o era que recibían ese
llam ado y si el verw eder existía desde antes o se había desarrollado después de las pruebas nucleares;
el Instructor no daba ninguna conclusión definitiva. A lgo inexplicable den, dijo alguna vez X avier;
hace pensar que no son tan atrasados com o parece. Soji replicó con rabia: son m ás avanzados que
nos. Indid, sonrió X avier: m e haré del clan de la dushe nau.

M e lo explicarás m il veces y jam ás entenderé el verw eder, continuó X avier. Cóm o deciden q‘es
hora de m orirse aun en la plenitud de la edad. Pura barbarie.

Ellos no deciden cuándo desencarnarse. X lött sí. Viven en com unión con su D ios y se entregan a
él el rato m enos pensado. Tiene su lógica. X lött te puede reclam ar anytim e.

U n D ios sanguinario.
Soji m iró a X avier com o si con sus ojos verdes fuera capaz de conm inar a todos los fenglis a

aparecer y borrarlo a él de un soplido. Se levantó y se fue. N o volvió en un par de días. Su reacción
airada le hizo ver a X avier que su fe en X lött era m ás verdadera de lo que creía. Se preguntaba
cuándo había com enzado todo, si podría seguir con ella si continuaba así. Sentía que traicionaba el
ideario de SaintR ei, por m ás que existiera libertad de cultos. Poco después trataba de im aginar su vida
sin ella en Iris y no podía. Su fuerza se transform aba en debilidad, y preparaba las frases de disculpa
que le perm itieran recuperarla.

U na m añana Soji salió tem prano rum bo al lab. X avier buscó en el Q ï Yuefei, su juego de
estrategia favorito. Se conectó con el juego y en el holo vio el terreno desde el punto de vista del
general Yuefei; ordenó que sus batallones se dispusieran a ejecutar un envolvente m ovim iento de
pinzas. A parecía inform ación estratégica en sus retinas, un m apa que proyectaba el avance de sus
tropas. Com o buen m ilitar sangaì, term inaría ganando la guerra.

La lección era que no había que luchar contra el gran im perio. Eso era lo que hacía M unro:
trataba de pasar desapercibido. Pertenecer a la esfera de influencia de Sangaì costaba m ucho. D ecían
los rum ores que Sangaì estaba interesado en hacerse con Iris y que para ello financiaba la rebelión de
O rlew en. N o había otra explicación, los irisinos por sí solos no hubieran llegado tan lejos.

El juego fue interrum pido por el parte diario de bajas m ilitares. Song había m uerto. D e m odo que
reconstruirlo no era tan fácil com o decían.

La noticia de su m uerte lo abrum ó. Q uiso que hubiera un velorio com o A fuera, con un ataúd
abierto que le perm itiera ver por últim a vez el rostro que partía, un rostro reconstruido por los
m aquilladores y em balsam adores de las funerarias. Q uiso que hubiera un lugar adonde ir a honrar a
su am igo cada tanto. Pero no había ni velorios ni cem enterios en Iris. Los prim eros colonizadores
habían prohibido los cem enterios argum entando que, dados los niveles de toxicidad, no era una
form a práctica de deshacerse de los bodis. Los m uertos eran crem ados y sus cenizas esparcidas en el
océano o el G ran Lago (los irisinos preferían usar las A guas del Fin, el río que cruzaba el valle de
M alhado). D e ahí provenían algunas de las leyendas del origen de M alacosa: una bestia hecha de sha
que salía de las profundidades y se alim entaba de seres hum anos antes de volver a su refugio.
Tam bién se decía que O rlew en era hijo de M alacosa y por eso la m uerte no lo tocaba: no había piel ni



vísceras en el bodi, sólo sha que am ortiguaba los proyectiles.
Sus m uertos. Tantos, incluso los que estaban vivos pero se habían quedado A fuera, lejos de su

alcance. Corrió al baño, se m etió un sw it a la boca. D os. Tres. Se sentó en el piso. Se echó, juntando
las rodillas contra el pecho. Q uiso dorm irse pero no pudo. Tenía frío.

Soji llegó del lab con gestos urgentes. U n com pañero de trabajo le había contado que en la sala de
m onitoreo afirm aban haber visto casos sim ilares a los del m endigo que había explotado delante de
X avier. G ente estallando en plazas, a la entrada de tiendas, en una estación de buses. Cam inaba por la
habitación, nerviosa; se tocaba la cabeza sin cesar. X avier le pidió que se quedara quieta, se le
escapaban sus palabras.

Escuché de nueve incidentes de irisinos a los que les explotó el pecho. D icen que han escondido
las im ágenes pa evitar que la gente hable. Porq‘esa gente no tenía una bom ba nel bodi. Explotaron
por un proceso de com bustión interna.

D ifícil de creer.
Esto suena al verw eder. M as el verw eder no te hace explotar por dentro. Tendría que ser con un

abrazo de X lött.
A sí que X lött se m aterializa. U na experta nel tem a.
El A dvenim iento adviene, dijo ella, y a X avier le m olestó. Era una frase de O rlew en que leía en

las paredes de las casas y edificios de la ciudad.
Seguro que sí, dijo, burlón. El m om ento en que X lött vendrá pa desalojarnos y todo volverá a ser

com o era. El m om ento en q‘el futuro será de nuevo el pasado. A m í m e prom etieron un jetpack tu.
Sólo te cuento lo que escucho, dijo ella y salió tirando la puerta. Se le iba haciendo costum bre.

Pero X avier sabía que Soji tom aría esa frase com o una provocación y aun así la había pronunciado.
A él tam bién se le iba haciendo costum bre provocarla.

Se echó en la cam a y se puso a buscar palabras para disculparse.
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La noche antes de reportarse de regreso al trabajo, X avier soñó con Luann y Fer y los disparos.
Cuando despertó tenía gotas de sudor en el rostro y la alm ohada estaba húm eda. Soji dorm ía a su
lado, una pierna caída fuera de la cam a, los ojos entreabiertos m irando el techo; a él le ocurrían
cosas en la noche y ella no se enteraba, tan profunda la form a en que se perdía en la inconsciencia.

La oscuridad le hizo pensar que el viaje jam ás había ocurrido y todavía disfrutaba del verano y
sufría el invierno A fuera. Cam inó a tientas al baño, tom ó un sw it para dorm ir. Lo reclam aba un
violento dolor de cabeza: los coyotes aullaban entre sus sienes. La náusea se instaló en la garganta y
buscó chicles de jengibre y no los encontró. Tenía otros sw its, pero no quería seguir m ezclando tanta
cosa. Entre los recetados para sus dolencias y los que tom aba por su cuenta tenía com o para crear una
poción m ágica utilizando su bodi com o una olla sin fondo. U n alquim ista novato. Todos los shanz y
oficiales estaban com o él. La tabla de ingredientes podía producir una larga y confusa serie de
flechas, A que neutraliza B, H  que no se lleva bien con J y lleva Z com o efecto secundario, B, S y T
que juntos provocan•  A lguna vez hubo el sueño de una edad farm acológica que perm itiera recetar
exclusivam ente lo adecuado a las necesidades personales, a lo que toleraba un organism o (un 23%  de
X  para ajustar el cortisol, un 57%  de L para neutralizar tanta serotonina). Pero la ciencia no era
suficiente para entender el bodi; la interacción entre la sustancia y el organism o provocaba resultados
no del todo predecibles. Podía darse dos veces un m edicam ento al m ism o organism o y los efectos no
siem pre eran iguales. Cam biaban de acuerdo a la situación, al m om ento del día o la sem ana, a las
ansiedades o sueños que visitaban a ese organism o cuando se recurría a los sw its.

X avier se acordó de qué lo esperaba allá afuera y quiso volver a la pesadilla, al sueño. Le tentaba
llam ar a sus superiores y decirles que todavía no estaba preparado para regresar a las filas. M ientras
se le ocurría esa frase intuía que no diría nada. N o quería que pensaran que era un cobarde.

H abía luchado para que Luann y Fer y los disparos desaparecieran de su cabeza. N o olvidaba
nada, pero tam poco quería acordarse de nada. Se había puesto a trabajar com o desaforado en el
H ologram ón, incluso haciendo horas extra los fines de sem ana, para evitar que los espectros lo
visitaran si se quedaba en el piso. Cuando eso dejó de funcionar buscó una agencia de reclutam iento
de SaintRei y firm ó el contrato para partir rum bo a Iris, aceptando sin quejarse la condición de no
regresar nunca m ás a M unro, y el acortam iento en la expectativa de vida. Perm itió que le im plantaran
los lenslets pero, pese a sugerencias insistentes, no se atrevió a que le borraran los recuerdos antes de
viajar; no se atrevió a perder lo único que le quedaba.

Se asom ó a la ventana. El cielo rojizo oscuro. Brillaban las estrellas, tachones am arillos en la
galaxia. N o podía distinguir constelaciones, lluvias de m eteoros, lo que veía en esas noches con
Luann, cuando subían al techo de la casa de sus padres. U na paz aparente. U na paz que no podía
recordar sin que un ram alazo de dolor lo visitara. En ese techo le había propuesto que se fuera a vivir
con él. Poco antes había llovido; se escuchaba el gotear de las canaletas en el tejado, la brisa
acariciaba sus m ejillas y los refrescaba. Ella tenía una blusa am arilla con la im agen de Linus G agné,
una estrella adolescente del H ologram ón. Tirada en el piso, apuntó con el dedo hacia el firm am ento y
se puso a buscar M arte y Venus, se preguntó dónde estaría A lba y le pidió que le prom etiera que
algún día vivirían allí, Sangaì había instalado una base espacial. Él, nervioso, le dijo que ella no había



respondido a su propuesta. A ella se le ilum inaron los ojos: creí que estaba claro. Lo besó y se subió
la falda y se m ontó sobre él.

X avier im aginó la estela de los drons vigilantes del cielo de Iris. N o servían de m ucho, porque
m andaba el traum a histórico: los líderes irisinos habían logrado arrancar de M unro la prom esa de
que los drons no podían ser utilizados contra ningún ciudadano de Iris. SaintRei había intentado
convencer a M unro de que flexibilizara esa prom esa, sin fortuna.

Q ué estarían haciendo sus herm anas. Tan linda K atja, con las pecas que le salpicaban el rostro
(eran tantas que parecían derram arse al suelo cuando cam inaba), incapaz de entregarse a relaciones
que insinuaran perm anencia. C ari seguiría inyectándose de todo, m etiéndose con m ujeres
m alencaradas que abusarían de ella (le robaban, le pegaban y pese a eso volvía con ellas). Sus padres
se las habían ingeniado para transform ar el espacio m ágico de la infancia en una visita al caserón de
los m onstruos, pero ellos habían hecho todo por sobrevivir. Lo habían logrado, a costa de un daño
que él creía irreversible.

A penas dos horas de distancia con M unro, pero parecía m ás: la zona de exclusión en torno a Iris
com plicaba todo, convertía la isla en una suerte de exoplaneta. Los prim eros m eses enviaba holos a
Cari y K atja, les insistía en que se vinieran. Con el tiem po fue dejando de hacerlo. A unque lo cierto
era que Cari había desaparecido prim ero; un día no le contestó, y él insistió un par de veces y luego
ya no. K atja le contó algo acerca de una secta y de un viaje de m ochilera a un tem plo budista en
K ioto. Todo eso era m uy de Cari.

A veces echaba la culpa a las com unicaciones, que le im pedían tener un diálogo fluido con sus
herm anas – com o un eco, las palabras de ellas llegaban segundos después de verlas pronunciadas en
el holo– , pero lo cierto era que no quería llam ar ni recibir llam ados. El vacío era enorm e después
de hablar; le recordaba la distancia verdadera que existía, m arcada por el contrato de por vida. D ebía
habituarse a vivir en Iris y para ello no servía de nada perderse en los recuerdos.

Cuando firm ó el contrato, el agente de SaintRei le ofreció la oportunidad de borrar sus recuerdos.
Llegaría a Iris y sería com o una tabula rasa, no sabría de su pasado en M unro. Se trataba de una
pequeña operación en el cerebro, en el centro neurálgico de la m em oria. M uy recom endable, le
facilitaría las cosas en Iris. H abía que verlo com o la verdadera posibilidad de com enzar de nuevo,
reinventarse.

A veces se arrepentía de no haberlo hecho porque era una carga pesada tratar de construirse una
nueva vida en Iris, proyectar un futuro m ientras asom aban los recuerdos, el pasado. Com o la vez en
que Fer cum plió cuatro años y le regaló cochecitos de plástico y él los tiró al inodoro y se puso a
llorar. O  aquella ocasión en que, de visita para ver al abuelo de X avier en el asilo, Fer se puso a
olerlo y le dijo que apestaba. N o tenía ni cinco años. O  cuando pateaba a Luann y hacía caer los
adornos en la sala y los aparatos eléctricos, com o si hubiera sido un accidente.

A veces se arrepentía pero la m ayor parte del tiem po estaba bien así. En su cabeza bullían Luann y
Fer com o fantasm as de un castillo gótico: cada vez m ás presentes, cada vez m ás vivos.

Volvió a la cam a y se quedó despierto hasta que com enzó a clarear. El sw it para dorm ir no había
hecho efecto una vez m ás.

En pocos m inutos com enzaba su turno. Y si se quedaba en cam a. Reynolds lo pondría en su lugar.
H abía visto cóm o castigaba a shanz que no cum plían sus órdenes; los bodis enterrados hasta el



cuello, las piernas colgadas de poleas suspendidas en el aire, con la cabeza hacia el suelo. U no
pensaría que eran enem igos.

Crujieron los huesos cuando se levantó. El dolor ya no se equiparaba al de varios riflarpones
invadiéndolo en fila, se había focalizado y era com o una lanza incrustada en la parte inferior de la
espalda. A parte del m orete producido por el golpe, no había heridas visibles. M etió la cabeza bajo el
agua, se lavó la cara intentando no hacer ruido. Se puso el uniform e azul de una pieza, tom ó el
riflarpón que había dejado en una repisa, se preparó para una m añana difícil.

Su brazo derecho tem blaba. B ajo la piel del bíceps algunas fibras m usculares se agitaban
nerviosas. Estiró el izquierdo, que sí se m antenía firm e.

Trató de detener el m ovim iento involuntario del brazo derecho. N o pudo.
Salió del pod casi al m ism o tiem po que todos los dem ás oficiales que vivían en el edificio. El

sueño, la pesadilla, la luz rojiza que se filtraba por las ventanas se conjuraban para despertarlos.
D esayunaban en una sala, listos para reem plazar a quienes habían estado de turno toda la noche; las
paredes eran verdes y las colum nas gruesas sim ulaban fortaleza, pero al tocarlas se revelaban huecas.
G iraban lentos los ventiladores en el techo, y él veía a todos de uniform e y pensaba que estaban en
una prisión aunque no hubiera guardias. A unque ellos fueran los guardias.

El brazo derecho seguía tem blando.
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Pero Soji no sólo le contaba rum ores, descubrió X avier, aunque debía haberlo sospechado desde
hacía m ucho.

La había conocido en una de sus rondas de patrullaje. Iba en jipu por las calles destruidas del
centro im aginando que los edificios en ruinas eran el resultado de una guerra, preguntándose cóm o
era posible que SaintRei hubiera dejado que todo se deteriorara tanto, cuando una m ujer apareció en
una esquina agitando las m anos. Tenían órdenes de no detenerse, la insurgencia usaba a m ujeres
com o señuelo para atraer a los shanz hacia tram pas. El jipu siguió de largo, él se quedó m irando a la
m ujer. N o era irisina pero lo parecía: tenía la piel m uy blanca y reluciente, com o si le faltara el
pigm ento que asem ejaba a algunos irisinos con los albinos.

O bservó a la m ujer hasta perderla de vista. Su rostro im plorante lo acom pañó durante varios días.
N o fue difícil encontrarla sem anas después. C am inaba abriéndose paso entre la m ultitud en un
m ercado, observando puestos que ofrecían huevos de dragones de M egara (lagartos gigantes,
traducía X avier), anim ales colgados de ganchos que se asem ejaban a gallinas con el caparazón de una
tortuga y la cabeza de una iguana. La vio sentada en un banco tom ando un güt hum eante y se detuvo.
Pidió que lo cubrieran.

Ella alzó la m irada y lo vio. El gew ad de color ladrillo tenía incrustaciones de perlas falsas a la
altura del pecho. D ijo algo en irisino, X avier hizo señas de que no la entendía a pesar de que la frase
traducida apareció en sus retinas. Ella cam bió de idiom a y le dijo que se acordaba de él. X avier quiso
saber qué había pasado aquella vez. N ecesitaba ayuda para un am igo agonizante. Tenía una
enferm edad de los pulm ones, había sido m inero. X avier susurró para que no lo escucharan sus
brodis: quería ayudarla. Ella dijo que podía encontrarla en el m ercado cuando quisiera y se despidió.

X avier buscó form as de volver a verla. Salía a los tugurios de la ciudad cuando no estaba de
turno. Soji vivía con M un, una irisina con el cuello estirado por trece aros, en el séptim o piso de un
edificio del centro. Cuando Soji se la presentó, X avier le extendió la m ano pero ella no le devolvió el
saludo. Era m ejor así. H abía tocado a irisinos en la prisión del Perím etro, la textura rugosa de su piel
producía escalofríos. D écadas de m utaciones los habían convertido en lo que eran: doloroso verlos.
M unro quiso eludir responsabilidades argum entando que antes de las pruebas nucleares en la isla
había ofrecido relocalizar a los irisinos; algunos habían aceptado, pero la m ayoría no, porque
consideraba que Iris era un lugar sagrado y ancestral.

Se sintió incóm odo con M un cerca; tenía relaciones cordiales con los irisinos que trabajaban en
el Perím etro – traductores, choferes, cargadores– , pero nunca había cruzado con ellos m ás palabras
de las necesarias y jam ás se le hubiera ocurrido verlos com o am igos. La m iraba asom brado com o un
fenóm eno de feria y quería preguntarle cóm o le habían puesto los aros en torno al cuello y si le dolía
y si no prefería sacárselos. Se quedaba callado, y leía al Instructor, que decía que los aros en el cuello
eran un sím bolo de belleza para las irisinas, que las jóvenes ya no seguían esa costum bre excepto las
que provenían de las aldeas m ás pobres•

X avier se com padecía de las penurias de Soji y le traía alim entos de contrabando. Estaba seguro
de que Luann lo habría com prendido. Podía haberse ido a A laska en un barco carguero, com o había
sido su plan original, pero luego se le había ocurrido que ya que la decisión de irse estaba tom ada



debía ser radical. El sueño de Luann había sido Iris y él debía continuarlo. N o le interesaba el ultim ate
high de ella – se hubiera reído al saber que en todo su tiem po en Iris él sólo había probado sw its– ,
no tenía su carácter y todo le costaba. Q uizás en A laska podía haber estado m ás tranquilo, pero ya de
nada servía eso. Sólo le quedaba tratar de construir una vida en Iris, y m ejor si lo hacía acom pañado.

Soji le contó que había vivido durante un par de años en Yakarta con Tim ur, un experto
inform ático tan celoso y posesivo que m ontó en el piso un sistem a de circuito cerrado para
controlarla cuando él no estaba. D ecidió dejarlo el día que lo descubrió. Lo peor com enzó ahí: la
llam aba por la m adrugada y le hacía escuchar el ruido del percutor de un revólver, le dejaba
m ensajes am enazantes, la seguía después del trabajo. Soji recurrió a la policía, pero no encontraron
registros de las llam adas ni de los m ensajes y concluyeron que el exceso de trabajo le estaba jugando
una m ala pasada. Ella les dijo que Tim ur podía borrar registros y hacerlos aparecer a su antojo, pero
le pidieron que no les hiciera perder el tiem po. Las am enazas arreciaron y se sintió vigilada: creía
que él la observaba desde el Q ï, que la seguía desde los drons que se desplazaban por la ciudad
flotando sobre las cabezas de los ciudadanos. U n día se descubrió escondiendo el Q ï en un arm ario
para no ser vista por él, com unicándose sólo a través de la escritura en retazos de papel que botaba a
la basura una vez que los leía la persona a la que le escribía, y pensó que no podía continuar así y que
era hora de retom ar el control de su vida. Si la policía no le aseguraba la paz, huiría rum bo al único
lugar en el que sospechaba que podría estar a salvo de Tim ur. Iris.

A veces veo entre los shanz a alguien que se parece m ucho a él, dijo ella. Y m e desalm o. D en m e
digo tranqui, son las secuelas. N o sé si hice lo correcto. Escapé en vez de dar la lucha, encontré la paz
m as a qué precio. D en pienso en lo que descubrí ki y no regreteo nada ko.

N ostá bien de la cabeza, pensó X avier. Paranoia pura. Q uizás había estado m ucho tiem po sola,
extraviada, viviendo a la intem perie o refugiada en edificios en ruinas, sin nada que com er, sin m ás
com pañía que unos cuantos irisinos y pieloscuras tan pobres com o ella.

Soji había trabajado durante un tiem po en el Perím etro, en la oficina encargada de adm inistrar las
m inas. Su curiosidad la había llevado a aprender los rudim entos del irisino y, a su vez, eso hizo que
sirviera de enlace con los líderes de los m ineros irisinos. Fue enviada varias veces a K ondra y a
M egara a negociar con ellos, aprendió de su religión, de los abusos que sufrían, y term inó
identificándose con su causa.

Tenían m arcas por todo el bodi, cicatrices de riflarpones, huellas del electrolápiz que usaban pa
castigarlos. Se pintaban de negro o rojo sobre esas cicatrices pa que no se notaran. U no se llam aba
W ilc y le faltaban dientes. Entendí que había estado en la cárcel porque creían q‘era un contacto de la
insurgencia, y que allí lo torturaron desdentándolo. U na tarde no acudió a la reunión y m e dijeron
que la noche anterior se había fugado, que m andaron chitas a perseguirlo y lo cazaron com o a un
anim al en las afueras de K ondra. Le dieron de chicotazos en la espalda hasta que sangró. El capataz
escribió nel cuello sus iniciales con la punta del riflarpón.

X avier se estrem eció al pensar en los chitas, esos tem ibles robots capaces de correr tres veces
m ás rápido que un ser hum ano, usados para cazar irisinos. La presión de políticos irisinos y
representantes de derechos hum anos había logrado que SaintRei dejara de usarlos en las ciudades,
pero servían en las m inas y acom pañaban a los shanz en m isiones peligrosas en el valle de M alhado.

Lo ocurrido con W ilc había llevado a Soji a no volver al Perím etro. Se quedó en K ondra, cerca



de las m inas. Q uería ayudar a los irisinos a organizarse para lograr un trato m ás equitativo con
SaintR ei. Su idealism o no duró m ucho: ellos la veían com o una extraña y desconfiaban. N i siquiera
era una kreol (una hija de pieloscuras nacida en Iris, o la que provenía de la m ezcla de pieloscura con
irisino o irisina). La fueron m arginando hasta que un día le dijeron que no era bienvenida. Tuvo que
volver a Iris. D esde entonces vivía en la ciudad, o m ejor, sobrevivía. Lo confesaba: tenía un odio
profundo a la ocupación, pero a la vez extrañaba el Perím etro.

X avier quiso saber si estaba dispuesta a volver. Ella se dem oró en responder. Se sacó los aros de
las m uñecas, jugó con ellos. Fulguraban en sus m anos pero a la vez perdían algo de vida: el contraste
de sus colores chillones con la piel de las irisinas o la de Soji les daba un brillo particular, destellos
que ilum inaban su paso por calles y m ercados.

Soji le contestó que si se podía, sí. Él le dijo que lo intentaría.
H abló con sus superiores. Es una desertora, dijo Reynolds cuando se enteró de quién se trataba,

las reglas deben respetarse. N unca habían faltado los pieloscuras que por una u otra razón
abandonaban el Perím etro y abrazaban una form a de vida irisina. Sin em bargo, Reynolds hizo todo
por ayudar a X avier a que Soji fuera readm itida en el Perím etro. No es bueno ir contra la m oral de la
tropa, decía un nuevo com unicado de SaintRei que intentaba rectificar décadas de m ano dura para
m antener las leyes. D ebem os evitar deserciones. H ay que tom ar en cuenta que los shanz luchan nun
territorio inhóspito, extrañan el m undo que han dejado atrás. H ubo baterías de tests para ver cuán
«intoxicada» estaba Soji por las creencias de los irisinos, cuánto de em patía tenía hacia ellos. A l poco
tiem po, después de que se com probara que no era peligrosa, X avier se llevaba a Soji a vivir a su pod
en el Perím etro.

X avier no tardó en descubrir que ella creía en la religión irisina. A veces m encionaba a X lött con
convicción, otras a M alacosa y a algunos dioses m enores. Él los conocía por los tem plos
disem inados en las calles de Iris; los shanz tenían prohibido entrar a ellos, pero desde la puerta él
podía atisbar esos m onum entos que adoraban los irisinos, salpicados de flores y envueltos en
incienso: dioses con cara de anim ales o form a de plantas. El tem plo al D ios Boxelder, en un distrito
com ercial cerca del centro, lo convenció de que no debía ser fácil vivir con las secuelas de
explosiones nucleares. Te hacían erigir un tem plo a un insecto.

U n día que él tenía libre ella le pidió que fueran a conocer el G ran Lago. El viaje fue tranquilo a
pesar de la carretera en m al estado. U na colina se recortaba en la distancia y ella le dijo que
pertenecía al clan del dragón de M egara; cuando a los m iem bros de ese clan les llegaba la hora del
verw eder, debían pasar inevitablem ente cerca de esa colina. C on algo de esfuerzo X avier creyó
distinguir en los contornos rocosos de la colina la espalda de un dragón de M egara. Soji le habló de
un dragón herido que debía proveer a sus seis criaturas y por ello había enrum bado hacia el G ran
Lago; lejos del desierto habría vegetación. El dragón podría m orir luego en paz, la colina
conm em oraba el lugar de su m uerte. C ada hijo era un nuevo cam ino. A partir de ahí había varias
opciones, el trazo del dragón se convertía en seis trazos. El entusiasm o de ella contagiaba.

Fue Soji quien le explicó qué era el A dvenim iento. X avier le dijo que tuviera cuidado, si SaintRei
se enteraba se m etería en problem as. La libertad de cultos funcionaba fuera del Perím etro, no dentro.
Soji tuvo cuidado. U na vez a la sem ana, por la noche, se escabullía a salas vacías dentro del
Perím etro y se reunía con creyentes com o ella – pieloscuras, irisinos que trabajaban dentro de la



base– . SaintRei creía tener localizados a todos gracias al geolocalizador en los lenslets de quienes
vivían en el Perím etro; sin em bargo, en el m ercado negro de los shanz se ofrecían dispositivos para
neutralizar el geolocalizador y dar una inform ación diferente a la correcta. Igual era arriesgado
hacerlo.

A veces Soji volvía pasada la m edianoche y otras en la m adrugada, con las pupilas dilatadas y una
electrizante convicción en sus palabras: el jün le había revelado la verdad. D ebía experim entar el
hem eldrak. El m om ento de éxtasis en la cerem onia del jün, cuando la planta ya ha hecho efecto y lo
único que uno quiere hacer es perderse en la contem plación del cielo. X avier sabía del jün, pero
prefirió m antenerse a distancia: era la planta psicotrópica que los irisinos usaban en sus cerem onias.
El ultim ate high de Luann.

X avier vivía asustado, no sólo por la posibilidad de que arrestaran a Soji sino por la sensación de
que ni siquiera el Perím etro era un lugar seguro: las creencias de Iris habían traspasado sus m urallas
y reptaban insidiosas de edificio en edificio. N o podía confiar en nadie: aquellos irisinos hum ildes
que lim piaban los baños de los edificios, esos shanz que defendían lo m ism o que él podían ser por la
noche brodis de Soji a la hora de rezarle a X lött.

N o entiendo a qué quieres llegar, le dijo una vez X avier después de una larga discusión. M ilagro
den, explotan por una razón divina.

N o sé si es un m ilagro. Sí una señal.
Cuál es la diferencia, no has visto nada. Son rum ores.
Tú viste algo.
Sólo sentí una fuerza que m e tiró al suelo.
H acía tiem po que había A fuera suicidas con bom bas poderosas del tam año de sw its, las ingerían y

explotaban en cafés y parques. Esa tecnología no estaba disponible para los irisinos. A  m enos que
hubiera pieloscuras trabajando para la insurgencia.

Por qué X lött m anda una señal precisam ente nau.
O rlew en está ki pa convertir en realidad los deseos de X lött, el tono de Soji era didáctico.

SaintR ei obliga a los irisinos a servir en las m inas y eso tiene que cam biar. Las m inas están nel lugar
m ás tóxico de la isla, aparte de q‘el aire de las galerías los debilita. Con suerte llegan a los cuarenta
años.

H e visto ancianos.
Excepciones que confirm an la regla.
N os tam poco la pasam os bien. H ay shanz que no han llegado a vivir ni diez años.
N o se com para. N os elegim os esto. Ellos no.
Q uiero pruebas. Pa m í X lött es com o M alacosa. U na leyenda popular.
X avier salió dando un portazo. D eam buló por el parque Central. Los jóvenes hacían volar

com etas eléctricas y jugaban con krazikats y w akidogs (gatos genéticam ente m odificados que
prestaban atención a sus dueños, perros hiperexcitados todo el tiem po). Los shanz en su día libre se
recostaban en el césped a jugar en el Q ï, a ver series sangaìs. Las patrullas de turno trataban de pasar
desapercibidas pero de vez en cuando asom aba el brillo de un riflarpón. Los drons se desplazaban
por entre los árboles y los espacios abiertos, cubriendo sin descanso todos los sectores.

Llegó a ocurrírsele que todo lo relacionado con Soji era una ficción. Las autoridades de Yakarta



debían estar en lo cierto: no había inform ático que la hubiera am enazado, ella sufría de delirios de
persecución y así había term inado en Iris. Los delirios seguían, y aunque se presentaba com o altruista
en su relación con los irisinos, quizás en el fondo había abrazado la fe de X lött porque creía que era
lo único que podía protegerla de su expareja. Pero X lött era una superstición, con lo cual Soji
básicam ente recurría a una ficción para preservarse de otra.

Q ué sabía de ella. N o podía exigirle m ucho. Todos los que llegaban a Iris estaban dañados. H uían
de algo sin saber que ese algo se venía con ellos. C om o él, que acarreaba a Luann y a Fer por todas
partes.

D ebía dejar en paz a Soji con sus creencias. M ientras ella estuviera con él, m ientras creyera en él,
podía ser capaz de aceptar su paranoia, su delirio, su fe.
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Volvieron los días de guardia, el patrullar nervioso por calles polvorientas. Los m ovim ientos
involuntarios de su bíceps derecho habían em peorado; debía hacer esfuerzos para que sus brodis de
patrulla no se dieran cuenta. Reynolds lo notó una m añana antes de salir del Perím etro; le hizo estirar
los brazos, ordenó que los m antuviera quietos. Sólo el izquierdo no se m ovió.

Si no quiere salir puedo reasignarlo. Será un día tranquilo.
Voy, dijo X avier. Lo repitió com o para cerciorarse de que era cierto lo que decía.
Recuerde, le di la oportunidad de quedarse.
El bodi de Reynolds era com pacto, el uniform e azul con el sello de SaintR ei en el pecho – el

perfil estilizado de unas m ontañas–  resaltaba sus m úsculos. H acía ruidos extraños al respirar, com o
si se ahogara. Se decía que estuvo a punto de ganar una carrera contra un chita, lo que atizaba los
rum ores sobre su naturaleza artificial.

El Código es severo si decide hacerlo por cuenta propia, continuó Reynolds. Podría term inar en
la cárcel ko. O  perder ese pod tan cóm odo que tiene. Podem os revisar los tests de su m ujer tu, no
hem os sido estrictos y lo sabe.

Para qué asustarlo. Se había dado cuenta de su fragilidad, sospechaba que algunas m adrugadas no
quería salir de su cam a y hubiera preferido refugiarse en el baño. Sí, tirarse en el piso en posición
fetal, contener las lágrim as m ientras am ainaba el ataque de pánico.

Reynolds cam bió el tono, le puso una m ano en el hom bro.
N orm al lo que le ocurre. El m iedo, la tristeza, las pesadillas. D ifícil m as norm al.
X avier asintió.
Tiene que salir a luchar por todos nos, recuérdelo. N osos enem igos son dung. D ung de las

m ejores. D ung dung•  dung.
Se dio la vuelta, dando la conversación por term inada. X avier tardó en despertar. Reynolds lo

había sorprendido. En el jipu, se dijo que igual no debía bajar la guardia y perm itir que Reynolds
fingiera ser su am igo.

Cuando se asom aba al anillo exterior se le venía a la m ente el rostro solem ne de Song y tenía
ganas de disparar a los irisinos que veía en las puertas de sus casas, incluso a los que agitaban la
m ano am istosam ente y le pedían alim entos en su idiom a de sintaxis retorcida. El sol le quem aba la
cara, debía bajar la m áscara de fibreglass del casco para protegerse. Escondía los ojos, m ejor así.

Prith, un shan que era díler de los oficiales, le ofreció PD S (polvodestrellas). Song había sido
adicto al PD S; X avier lo recordaba afirm ando entusiasm ado que con PD S todos los colores y sonidos
eran m ás intensos y que cuando lo ingería se conectaba espiritualm ente a toda la hum anidad, incluso
a aquellos que se habían quedado A fuera.

Si está prohibido debe de ser peligroso, dijo X avier.
Por su grado extrem o de em patía, di, replicó Prith haciendo una m ueca desdeñosa.
M as nos dan sw its em páticos seguido.
Pa tolerar Iris y no ponernos a disparar al prim er irisino que veam os, di. H ay em patías y



em patías.
Indid, escupió un pedazo de kütt al suelo. X avier se fijó en los tatuajes de Prith en los hom bros. La

proa de un barco en alta m ar. U na lluvia de puntos que se le antojaron estrellas fugaces. Q ué decía de
él. Las ganas de com unicarse a través de los gestos, las m anchas del bodi. C onocía la leyenda del
hom bre del m apa, un shan que después de una ingestión potente de sw its había visto el m apa detallado
de la ciudad infinita de los m uertos y se lo había tatuado por todo el bodi. Com o no se calm aba, los
oficiales lo arrestaron y lo tuvieron un par de sem anas en la cárcel. N i siquiera eso lo arredró. Volvió
a las filas. U n buen shan, dijeron los oficiales a m odo de disculpa. Todos som os él, pensó X avier al
ver a Prith: tartam udos, incom pletos hom bres del m apa.

N o m e interesan las drogas em páticas, dijo Prith. Prefiero las que m e despiertan la agresividad y
sacan a pasear al búfalo que llevo adentro.

Pa eso estam os ki, di.
El ultim ate high de Song. D ebía intentarlo. Las cosas quím icas le producían confianza; las

naturales le provocaban m iedo, eran difíciles de controlar y él no quería perder el control.
Escuchó el precio. Le alcanzaba para siete pastillas de colores rojos y azules.
Esa noche, en el bar de los franceses, Prith recibió geld y X avier las pastillas.

U na m adrugada despertó para ir al baño y al volver lo rebeló el sueño pesado de Soji, sus ruidos
guturales. D orm ía con los labios abiertos form ando un círculo, com o capturada en un gesto de terror.
Q uizás lo era, quizás veía en sueños la llegada del A pocalipsis. Tuvo la tentación de despertarla.
G olpeó la pared, hizo caer el riflarpón. N ada. Se cruzaba poco con ella porque los dos estaban fuera
durante el día y luego Soji salía del pod en la noche tem prana, a sus reuniones. A orarle a X lött, a
pedirle fuerzas para que ayudara a O rlew en en su lucha.

Ella decía que no era nada personal pero él se sentía aludido, com o si el dedo de un ángel
vengador lo señalara. Era injusto, SaintRei había aprendido de sus errores, había que luchar contra el
enem igo pero aun así ya no estaban en la época de la represión brutal. Él lo vivía en la práctica, en las
nuevas reglas que debía seguir cuando le tocaba estar de patrulla y que eran culpables de la m uerte de
Song. Tan sólo m eses atrás, en una situación sim ilar, Song y él habrían aniquilado al anciano sin
necesidad de hacer preguntas. U n poco absurdo; O rlew en se había hecho fuerte a partir de ese cam bio
de actitud.

Tosió. Soji parecía llorar en sueños.
Sacó una pastilla de PD S de un cajón y la m iró con delicadeza, com o si se tratara de una piedra

preciosa, la llave que lo sacaría de sus angustias, una prom esa de inm ortalidad o al m enos algo m ás
que veinte años.

No, no lo haría.
Shan o boxelder.
Shan shan•  shan.
Lo hago por ti, Luann.



Se m etió una pastilla a la boca. Salió del pod.
La m añana era fría, el aire tan claro que podía ver las colinas en la lejanía, las nubes color carbón

que se desplom aban sobre el cam ino que iba hacia el valle de M alhado. X avier iba en el jipu con
Rudi, un shan que provenía de G uatem ala y hablaba con lentitud, sin juntar las palabras. H abía
llegado hacía m enos de un m es, le dijo que la soledad lo m ataba, que se distraía haciéndole preguntas
al Instructor o jugando Yuefei. Extrañaba A fuera.

Se te pasará, di. Tanta gente, las ciudades pronto serán invivibles. A lguna vez valieron la pena,
nau un huracán, la subida de las aguas, cualquier cosa las destruye.

A no ser que seas Sangaì para tener recursos y construir una fortaleza a tu alrededor.
A Sangaì ya no se puede em igrar. N o los culpo.
Por qué qom kuats habrá venido, se dijo X avier, m as no im portan las razones: sintió pena por él.

A quí venían los que ya no le encontraban sentido a la vida pero eran incapaces de suicidarse, por
convicciones religiosas o éticas, cobardía o falta de costum bre. Los que se habían vuelto fantasm as
para los otros pero no lo sabían del todo. Venir a Iris era una form a lenta de suicidio. Tuvo pena hasta
del D ios que había creado todo, porque las cosas no le habían salido tan m aravillosas com o hubiera
querido para su creación. U n D ios m enor, un dem iurgo borracho o atolondrado, que había dejado a
los hum anitos a m erced de sí m ism os. H abía que pagar las culpas de ese D ios y ahí estaban, dándose
de golpes en las tinieblas, sus gestos extraviados com o la única m oneda de cam bio para la
cancelación de esa deuda.

U n sacudón eléctrico. U na oleada de aire frío. X avier sintió el prim er em bate del polvodestrellas
y se preparó para lo que vendría.

Cóm o haces para no extrañar, dijo Rudi.
O tro con preguntas tontas. X avier se regodeaba ayudando a que esos chicos altaneros recién

llegados en busca de aventura se com ieran su orgullo, com o si ése fuera el único alim ento posible
para ellos. En cuanto a los otros, los asustados com o Rudi, la labor era m ás fácil pero igual de
necesaria. Sólo se trataba de em pujar al abism o a aquellos que asom aban su cabeza, inocentes,
curiosos.

Veo el A fuera com o un planeta im aginario, di, dijo X avier sintiendo que los m úsculos de la cara
se expandían y hacía una sonrisa involuntaria. D esos que aparecen en los juegos. Con tecnología,
lenguaje, religiones inventadas.

N o es tan fácil.
Lo es después dun tiem po.
Rudi lo m iró asom brado y lo dejó tranquilo. Pero no era cierto que fuera fácil. Porque Luann

estaba sentada a su lado. Tenía puesta la blusa blanquiceleste de los River Boys con la que solía
dorm ir en las noches cálidas del verano. Su piel lanzaba chispas que salpicaban a X avier. U na de las
chispas se posaba en la palm a de su m ano pero desaparecía cuando intentaba cogerla entre sus dedos.
Com o los arcoíris. X avier había ido una vez en busca del final de uno con K atja y Cari, en un cerro
en las afueras de M unro. A m edida que se acercaban el arcoíris retrocedía, hasta que, cuando estaban
a punto de atraparlo, se fue y no volvió m ás. Esperaron en vano durante una hora. Ese recuerdo se
había vuelto m ágico con los años. Sus herm anas y él brom eaban con aire cóm plice, y cuando uno de
ellos se m etía a un proyecto utópico lo llam aban guardián del arcoíris. X avier se sentía uno de ellos



en Iris. U n orgulloso guardián.
El jipu aceleraba y las casas se convertían en ráfagas rojizas com o la tierra que lo rodeaba, y en

el cielo la estela gris de los drons se m ovía y parpadeaba. Luann lo abrazaba y él se sentía protegido.
Sonreía. Carcajeaba.

Pasa algo.
N o te distraigas, di.
Los guardabarros laterales del jipu eran las pinzas de una langosta. En la pantalla, las lucecitas

anaranjadas y azules se encendían y apagaban. Los núm eros palpitaban. A nuncios de una pelea de
m uaytai; la versión irisina era m ás brutal que la de M unro y no le llam aba la atención. Los prim eros
m eses en Iris había participado en peleas clandestinas con shanz, hasta que una patada bien puesta le
descentró la m andíbula por un par de días. Su padre aguantaba esos golpes todas las sem anas. Esa
furia. N o debía de ser fácil, llegar a casa y esconder la furia. A unque él lo hacía bien. El problem a
había com enzado cuando dejó de pelear. M uy rápido todo. N o llegar a los cuarenta y tener que
retirarse porque los jóvenes son m ás fuertes y ágiles. Vivir de recuerdos el resto de la vida. A sí
cualquiera se ahogaba. N o, no justificarlo.

N ova le sonrió desde un afiche enorm e en una esquina. Era la prim era artificial que había
triunfado en los H ologram ones de A fuera. SaintR ei había creado un clon de ella para Iris. Pero la
gente quería a la artificial verdadera y su presentación había resultado un fracaso. X avier no era
exigente, no quería serlo. Esa noche se había divertido en el H ologram ón.

N o debiste, susurró Luann. N o debiste.
Q ue no le recrim inara nada. Para eso se había exiliado en Iris. Pero escapar no era fácil. C erró

los ojos, quería que ella desapareciera.
Todavía seguía ahí. Tenía brillos en el pelo y llevaba puestos los aros de Soji. Fulguraban com o

si fueran de un m aterial radiactivo. Q uizás lo eran.
Circulaban por las calles del anillo exterior. D ebía estar alerta. D ebía. Estar. A lerta.
El jipu se detuvo. Las pinzas de langosta titilaron. Q uiso bajar.
D ónde vas, di. Vuelve, tendré que reportarte.
U na calle principal ilum inada por reflectores blanquecinos. Se internó por callejuelas oscuras, se

sintió observado por drons. Luann venía con él. Im aginó que alguien en la sala de m onitoreo se fijaba
en algo sospechoso en esa pareja, revisaba en los archivos y hacía conexiones inm ediatas; al rato una
patrulla los bloqueaba en la siguiente esquina, les revisaba los iris de los ojos para identificarlos, se
cercioraba de que no estuvieran haciendo nada incorrecto.

Luces rojas y am arillas suspendidas en las ventanas de las casas. C am inaba dentro de un holo, con
cada paso iba ganando puntos. Cada gesto se le iba haciendo interm inable. Su bodi era de un m aterial
esponjoso, elástico. Contracciones involuntarias de la m andíbula. A pretaba los dientes. El lugar
adonde iba parecía alejarse com o el arcoíris. D ónde estaban sus piernas. U na de ellas avanzaba y la
otra la seguía. Los m ovim ientos se repetían. U n brazo estaba ahí, colgando. El otro tam bién. Eran
suyos esos brazos.

Luann se detuvo frente a una puerta custodiada por dos m ujeres idénticas. G em elas de verdad o
artificiales, dijo. Vieron el uniform e y lo dejaron pasar. Los ruidos retum baban por el pasillo. Leyó
frases de O rlew en en las paredes:



U stedes son los verdaderos m utantes
El Advenim iento adviene

Fue a dar a un segundo piso con sofás de color rojo chillón. C uando com enzó a salir con Luann
iban con frecuencia a getogeters; insistencia de ella, cada día que se quedaba en el piso lo sentía
com o perdido. En M unro había una com petencia de rikshòs que recorría la ciudad y era conocida
com o «La vuelta al valle»; cuando salían a getogeters ella decía que quería dar «La vuelta al valle»,
las noches se hacían interm inables, dibujaban un circuito tortuoso en el m apa de M unro, con subidas
y bajadas y excursiones a distritos peligrosos. Solían llegar a la m adrugada y a veces ni siquiera eso,
de regreso al piso veían una fila de gente esperando entrar en un after m ientras los bouncers de gafas
oscuras se hacían los im portantes y recibían geld por debajo, y X avier estaba seguro de que Luann
gritaría que ese after era suyo, sin él la vida estaría incom pleta, y allí iban, cansados pero felices.

M úsica de tam bores. Parejas y grupos en las m esas, en los pasillos. Irisinas de pieles que
contrastaban con los colores de sus aros (cóm o les gustaba el am arillo neón, el anaranjado
incendiario, el púrpura eléctrico). Q ué hacían por la m añana en ese getogeter. O lor punzante,
parecido al incienso. El cam arero trajo un licor dulzón hecho de hierbas con un toque de brebaje de
farm acia. Los cuadros en las paredes: figuras geom étricas rojas que flotaban en espacios negros,
afiches de bebidas alcohólicas, de héroes y heroínas de la insurgencia.

U n anuncio de una pelea de m uaytai estuvo a punto de indisponerlo. Su padre lo agarraba colgado
de los pies al borde de los escalones en el segundo piso de la casa, le gritaba uno de sus refranes
inventados, su sabiduría de bolsillo que procuraba corregir la supuesta m ala educación de sus hijos,
no por m ucho escuchar m is órdenes dejarás de obedecerlas,

Y
Lo
D ejaba
C aer.

G olpeaba la cabeza contra uno de los escalones, se desvanecía. K atja y Cari lo llevaban a su cam a.
A rriesgada Cari, porque él tam bién se las tom aba con ella. K atja había tenido suerte. Su m adre
tam bién, aunque ya no estaba seguro de eso. N o sabía qué pensar de ella. Podía haber hecho algo.
Intervenir. Interceder. Y sólo el silencio. El silencio solo.

Era el alcohol, había pensado durante tanto tiem po. A hora no estaba seguro. A lgo m ás que eso.
A lgo que estaba en su padre antes incluso de com enzar su carrera triunfal en el m uaytai. A ntes de los
afiches y los prem ios y las m ujeres que se le entregaban, la gloria efím era de las noticias. U n vacío
llenado con patadas voladoras y m ovim ientos de brazos capaces de ahogar al rival. Luego, el retorno
al vacío. O  al m enos eso creía. U na caída tan abrupta. U n día cam peón, poco después el deseo de
retirarse m ientras seguía arriba. D ecía eso en las entrevistas pero en su cara no había felicidad. Tenía
com o para cinco años m ás en la cim a. U na decisión tan m isteriosa com o cuestionable. Sobre todo
para él y Cari. Y ellos tan orgullosos de su padre ante sus am igos, contando sus hazañas en el ring.



Él, que veía sus peleas y quería em ular ciertos m ovim ientos ante un espejo. Él, que no tenía un
espíritu luchador pero estaba dispuesto a seguir la senda de su padre. H asta los catorce sólo había
soñado con dedicarse al m uaytai. Q uería que su padre lo abrazara y estuviera feliz de él. Faltaba el
tem peram ento. Y  sin em bargo estaba ahí, en Iris, con un riflarpón en la m ano. Q uizás seguía tratando
de im presionar a su padre, aunque él ya no estuviera cerca.

Se levantó para ir al baño. Los cuadros y el piso se m ovían. Com o si hubiera tom ado m ucho,
com o si se hubiera echado en la cam a y las aspas de un heliavión im aginario hubiesen com enzado a
rotar. Todo retum baba en uno de sus oídos. En el otro un zum bido.

Cam inó peleando contra la fuerza de gravedad. Cada uno de sus pasos le costaba, com o si tuviera
que cortar un aire espeso para desplazarse. D aba indicaciones m entales para que una de sus piernas se
m oviera hacia delante y confiaba en que la otra pierna escuchara las instrucciones e hiciera lo propio.
A  veces no lo hacía y se quedaba quieto, com o si no supiera qué seguía, com o si se hubiera olvidado
de que para cam inar de un lugar a otro había que usar las piernas. Para qué m overse, por qué no
quedarse quieto. U n problem a filosófico. U n com plejo desafío existencial. Para qué hacerlo y sin
em bargo hacerlo. Sí, avanzaba. La travesía continuaba, por m ás que no llegara a toparse con el
principio o el final de un arcoíris. Q ué era un arcoíris.

Las calaveras en las paredes le sonreían. A pareció el cuadro de una virgen puesto al revés,
em itiendo destellos desde el halo que la rodeaba. O tro cuadro en el que varios pieloscuras se
encontraban suspendidos de cabeza. El fokin A dvenim iento. U n reloj que no daba la hora. U n afiche
en el que la lluvia am arilla caía desde cuatro aviones. U n dibujo am enazante de O rlew en.

Vom itó en el baño. Le dolían los irisinos. Le dolía que hubieran recibido esa lluvia. Tan fácil
entenderlos, y sin em bargo costaba. H abía que apagar el Q ï, taparse los oídos con cera para no
escuchar las instrucciones de SaintR ei.

Estaba hincado en el suelo y tenía la cabeza m etida en la taza. Los irisinos no eran dung, él era
dung. Todos sus días serían así. N o habría m ás norm alidad para él.

Luann.
G olpes en la puerta. Q ue se apurara.
Cuando volvió a su asiento descubrió que habían encendido velas. La sala se había convertido en

el recinto oloroso a palosanto de una iglesia popular en las afueras de M unro. Se estrem eció: hacía
tiem po que no iba a esas iglesias. A lguna vez la casa de su infancia se había transform ado en una
iglesia, de la m ano de ese predicador con una cruz tatuada en la frente que vino a oficiar una m isa, a
bendecir los cuartos y la sala, poco después de que papá le diera una pateadura a m am á. M am á se
cubría la cara en el suelo m ientras papá corría a la cocina com o desaforado, am enazando term inar
todo con un cuchillo, gritando Las intenciones, asesinas son del alm a. K atja m iraba todo sin hacer un
solo gesto, hipnotizada por la fuerza de la realidad. Cari lloraba y no se desprendía de su m uñeco
parlante. El m uñeco m ugía, balaba, gruñía, y X avier quería tirarlo por la ventana.

A lrededor de veinte personas hacían un sem icírculo en la sala. U n hom bre a quien creyó
reconocer com o uno de sus superiores dirigía las oraciones. C óm o sería el cráneo de Reynolds.
A brirlo, una gran aventura. Sólo placas yuxtapuestas, cada una con códigos que se hablaban entre sí
para crear em ociones, articular ideas. Entre los ojos un chip borboteando datos, im ágenes incesantes
que se superponían a todo lo que podía verse a través de las retinas. U na realidad aum entada. La



realidad estaba siem pre aum entada, eran los hom bres los que la veían pequeña y debían servirse de
diversos ayudines para percibirla m ás intensa. Los pobres hum anitos.

U na letanía estrem ecedora salió de la boca del hom bre. X avier quiso fijarse en Luann, que juntaba
las m anos y dirigía la m irada al techo, pero le costaba concentrarse. El piso seguía m oviéndose y las
luces de las velas saltaban hacia él com o si estuvieran a punto de quem arlo. A rdería en una
conflagración, junto a todos.

Las náuseas regresaron. Fer estaba junto a Luann. D ebía restregarse los ojos. A garrar una de las
velas, prepararse para la defensa. U n anciano se le acercaría y explotaría y él term inaría en el suelo y
Fer y Luann no estarían m ás con él.

A lzó la vela. G otas de sebo cayeron en la palm a de su m ano. El fuego lo quem ó. Su grito cortó la
letanía. El hom bre que lideraba las oraciones lo m iró y X avier se tocó la m ano y sintió que le ardía, y
luego un bodi helado lo abrazó y su sangre se congeló, se detuvo, cesó la circulación de sus venas y
sus arterias, desapareció el rubor de sus m ejillas, se desvaneció la herida en la m ano.

El abrazo duraba. N o podía ver quién era pero lo sentía. U n bodi poderoso y com pacto. Com o si
lo apretujara una roca. Eso era: un bodi de piedra m aciza.

Fue adquiriendo contornos: pudo distinguir una cara sin rostro. Las cuencas vacías de los ojos
com o perforaciones en la roca viva. U n falo inm enso que sangraba, enroscado en torno a la cintura.

N o era sangre líquida. Parecían fragm entos de estalactitas.
U n abrazo envolvente y protector y a la vez algo que hacía que su piel se volviera transparente y

lo dejaba expuesto a la intem perie.
Se sentía enorm e, se sentía invencible, sentía que el corazón del universo discurría por él.
Se sentía una nada, polvo cósm ico en la galaxia infinita.
Se sentía com o un río lum inoso.
Sentía que si alguien lo viera en ese instante se encontraría en las cavernas del horror m ás

profundo.
D ejó de ser abrazado. Escuchó gritos y disparos.
Se desvaneció.



7

Reynolds m ovía su dedo cerca del Q ï, que iba creando holos com o respuesta. H acía círculos
lentam ente y luego dibujaba diagonales. Venía la calm a, y el dedo fabricaba colinas. La luz que
ingresaba por una ventana resplandecía en sus piernas; el resto del bodi se escondía en la som bra. La
cara de Reynolds: una fascinada concentración. Está m olesto y m e ignora, dedujo X avier, rodeado de
holom apas en las paredes. En uno podía ver los lím ites naturales de la ciudad m arcados por el G ran
Lago hacia el norte, las m ontañas Rojas al sudeste, el valle de M alhado en el oeste. En otro
destacaban las ciudades m ás im portantes del protectorado. N ova Isa estaba cerca del m ar y era el
destino soñado por los shanz, que a veces, en el encierro de la capital en el centro de la isla,
im aginaban que una brisa m arina los despertaba por la m añana. En M alhado se daba el jün, M egara
era el centro de acopio y com ercialización. El jün podía conseguirse en Iris, pero lo ideal era visitar
M egara. O  M alhado, decían que el del valle era potente, el problem a era llegar allá. Luann se hubiera
puesto m uy feliz.

Sí, m olesto: hubo un tiem po en que los artificiales no podían dem ostrar em ociones. N i pensar por
su cuenta, decidir, hacer distinciones m orales. A hora todo eso estaba program ado en su sistem a de
form a tan sofisticada que no había m odo de distinguirlos de los seres hum anos. Si los resultados eran
los m ism os, no im portaba. Su cerebro no estaba construido com o el de los robots; pese a los
rum ores, no eran m áquinas lógicas en las que incluso dem ostrar em ociones apuntara a un fin. N o
todo era fuerza y velocidad. Su cerebro replicaba los com plejos procesos cognitivos del de los seres
hum anos.

Conoce este juego, dijo Reynolds.
X avier observó el holo de un niño azul persiguiendo puntos fosforescentes.
Prefiero los de estrategia.
M etidos en un creepshow  y sólo juegan w argam es. Prefiero algo que no tenga na que ver con lo

que pasa ki. M as todo puede ser interpretado com o que tiene relación. Esos puntos azules pueden ser
los seguidores de O rlew en, el niño azul uno de nos.

Estoy jarto desto y quisiera m atar dung, continuó. H asta que desaparezcan. M as eso no es una
opción, igual quedarían secuelas.

Reynolds dejó el Q ï sobre la m esa y observó a X avier con detenim iento. X avier bajó la m irada.
Los shanz que lo acom pañaban lo sacaron a rastras del getogeter. Tuvo suerte, los dung no le

hicieron nada, parecían m ás sorprendidos. Sus brodis dispararon al aire pa despejar el salón. Lo
trajeron al jipu, debieron esperar hasta que se recuperara. H ablaba incoherencias, repetía sin cansarse
Xlött•  Xlött Xlött. A rdía, tuvieron que desuniform arlo. Le pusieron paños húm edos en la cara, nel
pecho.

Q ué podía decir X avier. El abrazo de ese ser de piedra le había parecido real; lo había convertido
en una película transparente, capaz de sentir a la vez lo sublim e y lo atroz que se escondía detrás de la
m áscara de la realidad. Soji lo había sugestionado. Tanto hablar de X lött resultó en eso. Funcionaba
el polvodestrellas. Se persignó con su m ano tem blorosa.

Por qué se persigna, es un hom bre serio. M as nostá m al. A lgunos shanz rezan en secreto a X lött.
M ejor creer nel noso. Si no es así lo sabrem os ya.



Reynolds tenía razón: acaso creía. Era contradictorio pero en M unro se persignaba todas las
tardes antes de dirigirse a su trabajo de guardia de seguridad en uno de los H ologram ones, esperando
que le tocara un día escaso en novedades, que le perm itiera incluso sentarse en una de las filas m ás
cercanas a la puerta de salida para ver los m inutos finales de una peli (ansiaba la llegada del viernes,
cuando debía disfrazarse de canguro para lidiar con niños festejando un cum pleaños). Se persignó la
noche del casam iento con Luann, im paciente por iniciar esa nueva etapa en su vida, y la m adrugada
en que nació Fer, antes de ir al hospital, bajo la lluvia de ese cielo tan azul que auguraba la prom esa
de un m undo nuevo y cristalino.

Tenem os inform es m uy duros. Lo hem os estado excusando porque sabem os de su problem a. Lo
ayudam os con su pareja m as eso no puede servirle todo el tiem po ko. U sted y otros pueden hacer que
SaintRei concluya que los que quieran venir a Iris sean obligados a borrarse la m em oria.

X avier quiso decir algo, pero Reynolds continuó.
Le sigue tem blando el brazo. Está en observación. Es su últim a oportunidad.
Reynolds salió de la oficina. X avier se quedó observando los holom apas, preguntándose en qué

parte de ese territorio hostil podría volver a encontrarse con X lött.

A veces tom aba PD S antes de irse a dorm ir, y tenía pesadillas de espanto en las que Fer aparecía
con un revólver y le disparaba a quem arropa y le volaba el rostro. En otras ocasiones no era
necesario cerrar los ojos para tener visiones capaces de asustarlo. En la oscuridad, el cuarto se
llenaba de dushes que se le acercaban con los colm illos dispuestos a m orderlo. Tiburones
prehistóricos a punto de atacarlo a dentelladas. Tótem s de dioses extraños, tem plos vacíos de luces
parpadeantes que lo invitaban a entrar. Se consolaba repitiéndose que al m enos esas veces no eran
com o la prim era, en la que había perdido el principio de la realidad. A hora estaba seguro de que esas
dushes y tiburones eran productos caprichosos del ácido y no debía hacerles caso.

Cuando tenía sexo con Soji se ponía agresivo, quería fundirse con ella, la golpeaba y rasguñaba.
U na vez ella se encerró en el baño hasta que a él se le pasara el efecto del PD S. X avier le pidió que lo
hicieran juntos y se negó. A l m enos uno de los dos debía estar lúcido.

A ratos veía a Luann cam inando sin cabeza por el pod. A su padre tirándolo de un auto en
m ovim iento y gritando Q uién te ha enseñado a vestirte así, el diablo.

Seguía sin oír bien por uno de sus oídos.

Soji proseguía su trabajo de acum ulación de leyendas irisinas. La veía concentrada grabando
holos en el pod. Su com pilación sería una sorpresa cuando la tuviera lista.

X avier se acercaba a darle un beso por atrás y ella ni se inm utaba. Fokin chûxie, decía X avier,
pero luego recordaba el abrazo de X lött y se refrenaba. A dm itía que se le iba despertando la
curiosidad por ver qué palpitaba en ese m undo m ás allá del Perím etro.

N o debía bajar la guardia. Salía de patrullaje con Rudi y disim ulaba su m iedo pidiéndole ir al
anillo exterior. Trataba de asustar a los irisinos que veía por el cam ino, apuntándoles con el riflarpón.
Sentía que se había puesto la m áscara de canguro de su trabajo en el H ologram ón y estaba en un
parque de diversiones a punto de disparar a unos m uñecos m óviles para ganar un prem io. Rudi le



pedía que no lo hiciera, se quejarían a las autoridades, y X avier se reía con una risa nerviosa. El
fengli le golpeaba la cara, la sha se pegaba a sus labios, y él sentía un sabor m ineral en la boca.

Rudi le señalaba los perros y goyots en las puertas de las casas y X avier m ovía la cabeza
pensando en su ingenuidad. U na ocupación absurda, Iris había sido tom ada pero había que guardar
las form as. En esas casas con toda seguridad había en ese m om ento terroristas preparando bom bas, y
ellos debían ser corteses. Con drons se podía diezm ar a la insurgencia, con los chitas sueltos en las
ciudades el enfrentam iento sería desigual. Se acordaba de Song y se ponía a disparar a los lánsès que
hurgaban entre la basura acum ulada en las esquinas. Rudi le decía que no lo hiciera y él le pedía que
se callara.

D ónde estaba la em patía que había sentido por los irisinos al ver el afiche con la lluvia am arilla y
los aviones. Para eso necesitaba sw its y polvodestrellas. Él era un pobre hum anito si no podía sentir
lo m ism o por ellos sin drogas. Pero lo cierto era que sin ellas prevalecía el deseo de vengarse por lo
de Song; la furia ante el m iedo que le producían los irisinos. Los que creían en X lött y los que no.
Los m ás recalcitrantes a las seducciones del Perím etro y los que trabajaban allá, divididos entre los
débiles que se adherían a los principios de SaintRei y los que fingían que se adherían com o una
form a de supervivencia. Entre los irisinos había m últiples desacuerdos y creencias, pero era m ás
cóm odo juntarlos a todos en una sola categoría.

Se m areaba: quería dispararles porque sabía que ellos lo odiaban visceralm ente y con razón. Pero
aun así soñaba con volver a encontrarse con el D ios de ellos, por m ás que sólo hubiera sido una
invención del PD S. U na invención tan real que se estrem ecía al recordarla.

Soji no le contaba m ucho de esas reuniones a las que asistía dentro del Perím etro; sabía que
tenían que ver con cerem onias dedicadas a X lött, y que X lött estaba conectado con la insurgencia de
O rlew en. A lguna vez ella tam bién le había m encionado el jün. D ebía sugerirle que lo invitara a una
de sus reuniones. El últim o pensam iento lo am edrentó: Reynolds lo estaría vigilando, y si iba con
Soji podía term inar haciendo que todos fueran arrestados. Sintió que alguien m etía una m ano en su
pecho y sacaba su corazón intacto y lo dejaba en una playa vacía para que se lo com iera el m ar.

Cobarde. El m iedo no eran ni Soji ni Reynolds ni X lött. El m iedo era el jün. Cum plir el ultim ate
high de Luann significaba acabar con el único sentido que tenía su presencia suicida en Iris. Porque
podía decir que a él no le interesaba, pero tam bién sabía que no era capaz de fallarle a Luann.

D ebía hacer todo lo posible para retrasar el cum plim iento de ese deseo. Estaba seguro de que
apenas lo hiciera se esfum aría la estela de sus pasos en Iris, no habría Luann y él cesaría de existir en
el siguiente segundo, com o fulm inado por las ondas expansivas de una prom esa.

D ijo que quería ir a M alhado y R udi contestó que debía ser una brom a. N o se podía llegar con un
sim ple jipu. A dem ás, era territorio prohibido. A los puestos de observación disem inados en el valle
se iba en heliaviones. H abía cam inos precarios por los que se decía que no se podía llegar lejos:
estaban tan sem brados de m inas que ni los desactibots que acom pañaban a los convoyes podían con
ellas.

M entiras, dijo X avier. D ecían que un cam po m agnético im pedía el paso tu.
Cuál es la razón, di.



Eso, di. Cuál. M as por si acaso, brom eaba. N o quiero ir al valle.
Lo sabía, di.

N o estaba de turno y se dirigió al parque C entral. El cielo rojizo parecía a punto de deshacerse en
una torm enta; las nubes se agitaban sobre las m ontañas y los truenos estallaban com o en m edio de
una conflagración. Bandadas de pájaros cruzaban el cielo con el apuro de llegar a un escondrijo que
sólo el líder conocía. Los irisinos iban de un lado a otro cargando m áquinas, oficiando de
traductores, llevando com ida a los superiores; lo ponían nervioso y se apartaba de ellos. C ualquiera
podía ser un infiltrado, llevar una bom ba entre sus ropas, por m ás que todos hubieran sido revisados
antes de ingresar al Perím etro.

Se sentó en un banco desde el cual se observaba la entrada principal del Palacio. Los centinelas lo
m iraron sin inm utarse, entrenados para calibrar a cada persona que se acercara y tom ar decisiones
inm ediatas. En el salón principal debía encontrarse el Suprem o, reunido con sus asesores,
considerando en silencio la conm utación de una pena de m uerte o hablando con su fam ilia allá
A fuera, privilegiado, sus canales de com unicación siem pre abiertos, las señales que enviaba capaces
de trasladarse sin problem as, codificadas para luego ser decodificadas, dondequiera que él
im aginara, casi. X avier lo había visto una vez, cuando llegó a hacerse cargo de Iris, tiem po atrás, en
la recepción oficial después de la investidura. U na nariz recta com o sólo había visto en bustos de la
antigüedad en los m useos. La frente cruzada por arrugas, los ojos dim inutos y m ovedizos. Los
m odales lentos y cerem oniosos; a los hom bres los saludaba con un blando apretón de m anos, com o
si no quisiera intim idar, a las m ujeres con una venia excesiva. Entonces era cierto que SaintR ei había
decidido profundizar los cam bios. Incluso se hablaba de un posible gobierno de transición, de un
futuro en que el poder sería com partido con representantes irisinos. N o lo creía. Sí sentía que el
Suprem o seguiría am pliando las libertades. U n poder suave, que ya no reprim iría con fuerza a la
insurgencia, que sería m ás tolerante con sus súbditos. El nuevo Suprem o encarnaba ese poder por
m ás que Soji no creyera en él.

Luann se sentó a su lado. N o había tom ado PD S. Q ué le ocurría.
Q ué pasó aquella noche, dijo ella. Era la voz susurrante y pegajosa de alguien que hablaba en

sueños.
D ebo ir al m édico, pensó X avier tratando de contener las lágrim as.
Q ué pasó, volvió a repetir.
N o lo sé, no recuerdo nada.
N o m e dejes sola.
Cálm ate, cálm ate, cálm ate.
Eso se decía él esos días después de los disparos. Se echaba en el piso y se escondía bajo un

cobertor y lloraba, inconsolable, y decía que él tam poco estaba vivo. Im aginaba que rodeaba con un
brazo la cintura de Luann y le besaba los labios com o tratando de alcanzar el alm a. Q ué pasó, qué
pasó. Cóm o contestar esa pregunta sin que reventara su pecho. C óm o decirle que esa noche, después
de que ella castigara una vez m ás a Fer, Fer se había encerrado en su habitación y luego, a la
m edianoche, salió con un revólver y le descerrajó cuatro tiros a Luann m ientras dorm ía. Él se había



echado sobre ella tratando de atajar la sangre, com o si su bodi fuera capaz de cerrar orificios. Pero
eso sólo le había servido para bañarse en sangre y para que los param édicos creyeran al llegar al
piso que las víctim as eran dos y no sólo una. En cierto m odo lo eran.

Cálm ate, cálm ate, cálm ate.
Luann había desaparecido. Se incorporó lentam ente. Estiraba los m úsculos; un dolor en la ingle.

Fer había sido un niño frágil, nacido prem aturam ente por culpa de una eclam psia casi fatal. Esas
circunstancias habían reforzado la obsesiva dedicación de Luann. X avier se sintió apartado, pero
creía que no era justo quejarse. Fer parecía norm al, quizás un poco tenso: cuando le venían cólicos
cerraba los puños hasta que se ponían m orados. D ebían haber hecho caso a esa tensión contenida,
desbordada al poco tiem po. A  los cuatro años era un azuzador de peleas en los parques y andaba
envuelto en líos con niños m ayores que él. A los siete dijo que no quería volver al colegio y com enzó
la larga batalla entre Luann y él. X avier se m antenía al m argen y dejaba que ella lo castigara cuando
no hacía las tareas o les robaba geld a sus brodis. A  los ocho ella le descubrió un cuchillo y unos
apuntes en los que Fer escribía del odio a sus padres y del deseo de m atarlos. D e nada sirvieron los
psicólogos, las am enazas de reform atorios. Fer se escapaba del piso y volvía tres días después. Vivo
m ejor bajo un puente, decía, el rostro desafiante, allí tengo am igos de verdad. A los nueve, tres
sem anas antes de los disparos, la policía lo arrestó por robar relojes de una tienda de antigüedades.
Lo dejaron libre después de los ruegos de X avier, pero Luann decidió que había que ser m ás agresiva
con él. V inieron sem anas de insultos y portazos, hasta que ocurrió lo que ocurrió.

El pelo largo, de m echones ensortijados que apuntaban a todas partes, con un cerquillo indócil
que le cubría la frente. La m irada desafiante, la unánim e tensión en los m úsculos del rostro. Las pocas
palabras, pronunciadas entre dientes. En qué pensaba. A  los cuatro años se despertaba llorando y
decía azorado que había visto al diablo y se echaba entre los dos; X avier se cansaba de que eso
ocurriera todas las noches y lo devolvía a su cam a, pero a la m añana siguiente lo encontraba
durm iendo en el suelo, al lado de la cam a de ellos. Se orinaba y se cagaba y decía que era de m iedo.
X avier le decía que no existía el diablo pero no servía de nada. Q ué veía cuando decía que veía al
diablo. Q ué qué•  qué. U n psiquiatra concluyó que Fer tenía algún tipo de esquizofrenia y le recetó
un antipsicótico capaz de tum bar caballos, y durante algunas sem anas el diablo desapareció. Luego se
hicieron presentes espectros que tenían largas charlas con él, sentados en la cam a o apoyados en la
pared, sus voces com o atravesadas por una hoja m etálica golpeada por el fengli. H ubo discusiones de
ataques psicóticos y bipolaridades com plejas, y m ás m edicam entos que apagaban sus energías
durante el día. Sem anas tranquilas y luego el retorno del diablo y los espectros. X avier veía todo sin
intentar com prender a su hijo. Sin querer acercársele. Le tenía m iedo. Seguía siendo un enigm a para
él. N o lo había conocido, y llevaba para siem pre la culpa de haber dejado que Luann tratara de
solucionar por su cuenta un problem a que la superaba. Q ue quizás tam bién lo superaba a él (por eso
el desentenderse del asunto).

Intuía que su pasividad con Fer era el resultado directo del intento de alejarse del ejem plo de su
padre. H ubo un m om ento en la adolescencia tardía de X avier en que quedaron atrás los deseos de
im itar a su padre; las golpizas im previsibles que recibía de él lo convirtieron en un m odelo negativo.
Sus refranes arbitrarios que alguna vez le hicieron reír se transform aron en el colm o de la estupidez,
y sus bíceps hinchados, los m ofletes rojos y el pelo cortado al ras, en una caricatura. Cuando



pretendía dom inarlo todo a base de gritos y fuerza bruta X avier, convertido en padre, trataba de no
intervenir, no alzar la voz, m ucho m enos tocar a su hijo. Podía haber sacado otras conclusiones de la
vida que le había tocado en suerte con un ser que sólo sabía de golpes y bravuconadas para
relacionarse con el m undo. Las que sacó eran las m ás elem entales, las m enos capaces de ayudarlo a
enfrentarse con un corazón em perrado.

Estaba convencido de que Fer había nacido así y de que nada hubiera podido cam biar las cosas.
Pero había m om entos inconsolables en que creía que podía haber hecho algo para evitar la tragedia,
los disparos. Su exilio era bien m erecido.

Q uiso que apareciera X lött y lo volviera a abrazar y se lo llevara consigo.

Avanzaba en Yuefei: había conquistado Iris. C om enzó Á cidoT óxico. Song le había hablado
m aravillas de Á cidoTóxico; requería de paciencia pero era ideal para jugarlo colocado con
polvodestrellas. N o m entía. Los diseñadores de Á cidoTóxico abusaban de rojos y am arillos
estridentes que parecían palpitar y salir del holo. X avier era un explorador encargado de investigar
las form as de vida en una región desconocida. A unque ya no lo asom braban las casas con escaleras a
ninguna parte, en el juego podía recuperar la sensación de verlas por prim era vez. Le encantaban los
goyots – esos dom esticados coyotes enanos– , los lánsès de ojos desorbitados, las gallinas con
caparazones de tortuga, los dragones de M egara con su piel coriácea y lengua bífida. Lo sorprendían
las plantas que derram aban líquidos blancos y espesos, las flores que cam biaban de color a m edida
que avanzaba el día, el delicioso chairu que se caía del árbol apenas m aduraba y llenaba los cam pos
con su color naranja.

El objetivo consistía en colonizar la región y vivir en paz con los nativos. Cuando llegó a los
niveles superiores tuvo la sensación de que los diseñadores del juego sabían m ás de lo que se
esperaba que supieran. Lo había tom ado por sorpresa la apabullante fidelidad histórica al tem a
religioso. En el prim er nivel los colonizadores se deslum braban ante la enorm e cantidad de tem plos
en las ciudades de Iris, uno al lado de otro hasta que quedaba la sensación de que la única actividad de
los irisinos era orar a sus dioses. Tem plos cargados de ornam entaciones, abiertos al cielo y con
puertas que no conducían a ninguna habitación, con salas hexagonales y tam bién de un solo recinto
circular, con pasillos arenosos donde se postraban los irisinos a rezar a las estatuas que los rodeaban,
las im ágenes que contaban su cosm ogonía.

En el segundo nivel, los colonizadores tom aban los tem plos y ordenaban edificar sobre ellos. Se
im ponía el cristianism o; en el tercero aparecían los cultos de Iris, que seducían incluso a los
colonizadores, y los irisinos recibían perm iso para construir nuevos tem plos; en el cuarto se hacía
presente O rlew en, que llam aba a su gente a la rebelión. En el quinto descubría partes de la región que
estaban bloqueadas. Eso era norm al en cualquier juego; era cuestión de superar ciertas m etas, lograr
objetivos para que esas áreas se desbloquearan. Sin em bargo, seguían cerradas en Á cidoT óxico. En
el m apa se hallaban m ás allá de la región del G ran Lago.

Q ué había ahí, cóm o desbloquear el m apa.
X avier se echaba en el piso, m areado y con dolor de cabeza, hasta que pasaba el efecto. Extrañaba

lo que había sentido la prim era vez con PD S: el abrazo de ese ser poderoso. Seguía dudando: había



ocurrido de verdad o era un efecto de la droga. Para creer era necesaria la gracia, una gracia que
perm itía la fe en un ser superior por m ás que éste fuera invisible o producto de una alucinación. Y él
no la tenía. O  al m enos creía que no.

Esa noche lo tentó contarle de su experiencia a Soji pero se m antuvo callado: no quería darle
argum entos para justificar su cada vez m ayor entrega a los cultos, a la religión de Iris. Ella lo
sorprendió hablándole de Tim ur antes de que se fueran a dorm ir.

M e siguen som bras furtivas. Escucho pasos inquietos detrás de m í todo el tiem po.
Q uería recurrir a sus am igas irisinas en la ciudad para llevar a cabo un ritual de lim pieza, colocar

en la puerta del pod un talism án protector. X avier la escuchó sin decir nada. Soji necesitaba ayuda y él
se había descuidado. Los problem as m entales desaparecían y uno pensaba que todo estaba
solucionado, luego volvían con m ás fuerza que antes.

D ebía hablar con los m édicos. Q ue ella no se enterara.
N o había olvidado a Tim ur. N ecesitaba revisar su teoría original acerca de que X lött era la ficción

que Soji había encontrado para com batir la ficción am enazante en que había convertido a Tim ur. N o
se trataba de que X lött y Tim ur fueran com plem entarios; en la m ente de Soji, X lött era una versión de
Tim ur.

El experto inform ático había crecido tanto que se había convertido en X lött. A unque quizás no lo
supiera conscientem ente, ella seguía enam orada de Tim ur.

N o debía dolerle, porque su corazón le seguía perteneciendo a Luann. Pero le dolía.
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A com pañó a Soji a ver a am igos irisinos en el m ercado. Tenía un proyecto am bicioso con los
uáuás de arcilla que los irisinos fabricaban com o parte de las leyendas y los him nos relacionados con
sus clanes; quería com prarlos en grandes cantidades, venderlos en el Perím etro, si todo salía bien
exportarlos A fuera. N o se los encontraba en ninguna tienda porque eran parte de rituales privados,
pero Soji confiaba en convencer a los irisinos de convertirlos en el sím bolo público de su cultura.

La idea es prom ocionar el arte irisino, que los uáuás sean autenticados después de cada
experiencia.

N o que todo nellos es com unitario, dijo él. La idea del artista es m uy individual.
Será com unitario dentro de lo individual. Q ue no sólo se valore lo que hacen, que se conozca.
X avier aceptó el argum ento y pidió una tarde de licencia porque lo intrigaba la posibilidad de

conocer a los am igos irisinos de Soji.
U n olor nauseabundo rondaba en las afueras debido a la basura am ontonada, pero apenas se

ingresaba dom inaban los arom as penetrantes de las especias: la raíz del dragón convocaba al queso
curado, las hojas de anshù rem itían a las alm endras am argas y el linde a la m iel. Los arom as
dulzones le recordaban a X avier los experim entos de quím ica en el colegio, cuando jugaba con sus
com pañeros a crear perfum es a partir del licuado de flores. Tocó la parda raíz del dragón,
pulverizada en una bolsa a la entrada de un puesto, y la vendedora lo regañó con la m irada. M ientras
se iba, él contó los aros en su cuello, una costum bre adquirida los prim eros días en Iris. Siete.

La gente se apiñaba en los pasillos del m ercado. Los vendedores ofrecían rom pecabezas
electrónicos, agujas que se inyectaban en el bodi para aliviar dolores, hierbas alucinógenas de
M egara, réplicas dim inutas de M alacosa con un falo gigante. Parado sobre una caja de m adera, un
chûxie predicaba la llegada del A dvenim iento. En la sección de com ida había puestos que ofrecían
corazones de lánsè y pedazos de cordero ensartados en un alam bre, cabezas de goyot, patos bañados
en jengibre, boxelders fritos y el trankapecho, un sándw ich de carne de dragón de M egara. Todo
acom pañado de chairus; X avier podía com erse cincuenta uno tras otro, la carne acidulce era blanda y
se derretía al contacto con la lengua.

Irisinos tirados en el piso, su m irada perdida en la contem plación de sus pies o m anos; X avier
recordó la vez que en una de sus rondas pasó por la antigua estación de buses y sus brodis y él se
encontraron con una centena de irisinos echados sobre cartones en el suelo, recostados contra las
paredes en m edio de la basura, el dung, el vóm ito, la sangre, los boxelders. Estaban quienes reían
solos, otros bebían alcohol de quem ar e inhalaban un pegam ento barato hecho a partir del w angni
(lodo m ineral), inm utables ante la presencia de los shanz; eran conocidos com o los w angnipípol.
Escoria, dijo un shan; dung, dijo otro. N o saben m anejar las drogas, pensó X avier esa vez y volvió a
pensarlo en el m ercado, son m anejados por ellas, aunque Soji decía que sí sabían pero que la vida
llegaba a ser tan sórdida que algunos buscaban perderse en el exceso. Los que estaban en edad de
trabajar vivían abusados en las m inas; los que no, debían rem itirse a la caridad de SaintRei, a
program as de asistencia social.

En cam bio nos sí. Sabem os m anejarlas. Ja.
Cam inaba de la m ano de Soji, abriéndose paso a em pujones. Llevaba puesto un pasam ontañas de



grafex. Se sentía desprotegido sin el uniform e antibalas y buscaba con la m irada, ansioso, la
presencia de shanz. Los había, incesantes e intim idatorios en su intento por m antener el orden,
revisando bolsones en las puertas de entrada, decom isando productos adulterados, obligando a los
irisinos a hacerse a un lado cuando pasaban con sus riflarpones. D rons vigilantes flotaban entre el
gentío enviando holos a la sala de m onitoreo del Perím etro.

Se sentaron a esperar en un puesto de com ida. Soji pidió un güt; el brebaje caliente olía a
hierbabuena. X avier se preguntó cuándo dejaría de com parar lo que encontraba en Iris con los
colores y olores que había conocido A fuera. Cuándo dejaría de extrañarse de lo que lo rodeaba.
Cuándo vería todo com o algo natural. Ese día dejaría de ser un pieloscura, su identidad sería m ás de
aquí que de allá. Se convertiría en un kreol sin necesidad de haber nacido en Iris (no era grato serlo:
la identidad am bigua de los kreols hacía que fueran rechazados por irisinos y pieloscuras). D e esas
cosas no le hablaba el Instructor.

A garró la m ano de Soji. N ada era tan fácil com o hubiera querido. H abía dem asiadas zonas de ella
inaccesibles para él. Estaba seguro de que no lo quería y sim plem ente se apoyó en él para salir de una
situación precaria. Él se había aferrado a ella porque la soledad en Iris aprem iaba. Le tenía cariño,
eso era suficiente para sostenerlo.

El irisino apareció al rato. Tenía los párpados salidos y las pupilas com pletam ente blancas, lo que
le hizo recordar la prim era im presión que tuvo de algunos hom bres irisinos: que eran albinos (las
m ujeres eran diferentes, había m ás vida en sus ojos). Le faltaba un brazo y a X avier no le costó
im aginar un accidente en la m ina. Pero podía ser otra cosa. M uchos irisinos nacían con defectos
congénitos.

Se sentó al lado de Soji sin saludar a X avier. Soji se lo presentó; se llam aba Payo. D ebía estarse
preguntando qué hacía junto a ella; no lo vería jam ás com o un am igo ni tan siquiera com o un
conocido. Todo los separaba, era m ejor asum irlo y no hacer tantos esfuerzos com o Soji: ella
tam poco sería aceptada.

Payo sacó uáuás de una bolsa y los puso sobre la m esa. A lgunos eran pedazos am orfos, en otros
parecía que el autor trataba de hacer un lánsè o un goyot y había cam biado de opinión a la m itad para
dedicarse a construir un irisino. H abía figuras que a duras penas podían pensarse com o dragones de
M egara o dushes. Tenían un aire de fam ilia con el que Soji guardaba en el pod, aunque éstos eran m ás
delirantes.

Q ué tal, dijo Soji.
N o sé si podrían pasar por arte, si se les podría encontrar algún valor.
Las ideas que tenem os del arte son m uy precarias, Soji parecía m olesta. Los irisinos que han

creado estos m uñecos estaban en trance. Com o parte dun ritual, cuando escuchan el llam ado del
verw eder, el qaradjün ordena interpretar en arcilla lo q‘están viendo. Los uáuás se convierten en
preciadas posesiones den. Lo ideal sería crear galerías darte irisino, que los uáuás se vendan
acom pañados dun certificado de autenticidad. Cuándo fueron hechos, parte de qué ritual. SaintRei
dizque busca form as de ayudar a las com unidades irisinas. Esto sería algo concreto ko, el geld sería
bum  pa la com unidad.

Soji y Payo se pusieron a hablar en irisino. Las palabras salían rápidas, en frases punzantes, con
onom atopeyas que explotaban a cada instante. U n abism o, ese lenguaje: el Instructor traducía, las



frases aparecían en los lenslets, pero se trataba m ás de aproxim aciones creativas que de un trabajo
riguroso. A lgo es m ejor que nada, pensó X avier, im presionado por Soji: m anejaba esa sintaxis
retorcida con la soltura de una irisina. M ejor que no la escucharan sus brodis. Tendrían m ás razones
para insultar a la jirafa.

X avier entendió que Payo consultaría con su com unidad. Tenían varios uáuás en el hogar, los
guardaban bajo tierra pero a veces se les perdían. La propuesta de Soji era una form a de quedarse
con uno y deshacerse de los dem ás. Payo abrazó a Soji y partió dejándole la bolsa con los uáuás. Ella
tom ó su güt sin apurarse. X avier se alegró al verla entusiasm ada por un proyecto; le parecía utópico,
en el Perím etro no eran dados a apreciar la cultura irisina, pero no quería desilusionarla.

Entraban al pod cuando Soji agarró una bola de plástico y la apretó con todas sus fuerzas.
M añana renunciaré, no debí haber vuelto, tiró la bola al piso. Estoy cansada de luchar. Es com o si

quisiera forzar algo que nostá ahí, obligar a tanto im bécil a valorar lo q‘es tan obvio.
A X avier le tem blaron las aletas de la nariz. Se le acercó, buscó alguna señal de com plicidad que

le perm itiera abrazarla.
Renunciar y qué.
N o quiero seguir viviendo ki.
D ebía ser capaz de decirle que no quería perderla. D e eso se trataba. Si ella se iba la perdía. N o la

seguiría. Le provocaba terror la idea de vivir fuera del Perím etro.
N unca llegarem os a nada, SaintR ei hace lo que quiere. En Yakarta se valoraba el arte prim itivo. El

arte irisino podría ser valorado allí ko, m as SaintRei nos ha hecho creer que nada de lo irisino
interesa A fuera y estam os bloqueados.

X avier sacó chairus de una fuente y se puso a pelarlos. Tiraba la cáscara sobre la m esa, se m etía
la carne blanca y jugosa a la boca. G estos nerviosos de alguien que quería que transcurrieran los
m inutos y de paso se lo llevaran consigo. Sí, eso: irse cam uflado a algún lugar del espacio, de la
m ano del tiem po.

Entendía que SaintR ei hubiera sido tan desdeñosa con los irisinos, pero uno no debía vivir
relam iéndose las heridas. H abía que concentrarse en lo positivo, en la m ejoría en las relaciones.

Creer o no creer. Tener fe en lo ocurrido la tarde del incidente con Rudi. Pero si ese getogeter era
sólo una proyección de sus recuerdos, eso significaba que el abrazo de ese ser poderoso había sido
tam bién una ilusión. U n bodi heladocom pacto-m acizo. Tan vívido, tan real. U na versión de X lött.
Podían estar ya en el tiem po del A dvenim iento.

Las creencias de Soji eran tan radicales com o parecían. D e nada había servido tratar de
m inim izarlas. Para ella SaintR ei sólo continuaba una serie de injusticias iniciada hacía m ucho,
incluso antes de las pruebas nucleares, con la llegada de los pieloscuras a la isla. N o se trataba de que,
obligada por M unro, SaintRei m ejorara su trato con los irisinos. Lo que buscaban Soji y todos los
que pensaban com o ella era que SaintRei no existiera, que los pieloscuras no existieran, que él no
existiera.

Si fuera todo tan sim ple. Por qué aceptaste volver den.
Pensé que algunas cosas podían haber cam biado. Lo han hecho m as pa peor.
Por qué aceptaste vivir conm igo.
A lgunas cosas tienen que ocurrir, son necesarias.



Q uizás había sentido el desdén de los pieloscuras hacia los irisinos, el desprecio indisim ulado. O
en el fondo ella siem pre había sido así y nada había cam biado.

Crees que ocurrirá el A dvenim iento.
Está ocurriendo.
N o había m ás de que hablar.

A l caer la tarde, Reynolds lo llam ó para inform arle que su presencia era requerida. X avier pensó
que se trataba de algo relacionado con la m uerte de Song, pero la dirección que recibió era de la
clínica adonde acudía cada tanto para que revisaran su estado de ánim o.

A l salir, Soji le hizo una m ueca que él entendió com o una sonrisa y se la devolvió. H ubiera
querido quedarse. La visita al m ercado y la discusión posterior habían sido cuando m enos extrañas.
N otaba la tensión de Soji. Podía verlo: la im plosión del irisino a las puertas del tem plo había
provocado una fisura entre ellos. H abía ignorado todos sus com entarios con respecto a X lött,
sospechado que su fe era parte de una relación distorsionada con la realidad en la que predom inaban
las ficciones paranoicas, pese a que él m ism o sentía que después de la explosión había recibido la
visita de X lött. H abía incluso ignorado sus relatos de las m inas, los recuerdos de las cicatrices en el
bodi de los irisinos, del am igo cazado com o anim al en el desierto de K ondra. N o había querido darle
argum entos a su favor, pero reconocía que com enzaba a tener dudas sobre las virtudes, la naturaleza
m ism a de la ocupación. A lguna vez había pensado que era benéfica, que sin ella los irisinos no
podrían subsistir; hoy sospechaba que quizás la insurgencia hacía lo correcto al reclam ar Iris para su
gente.

Salió del edificio. Sus pensam ientos lo habían puesto nervioso: a veces creía que SaintRei era
capaz de leer lo que pasaba por su cabeza. Trató de pensar en cosas positivas. Se le vino una im agen
de Fer y tuvo que detenerse y respirar hondo.

Q uiso continuar su cam ino pero no pudo. U na fuerza plena, avasalladora, ante la que sólo cabía
rendirse, lo inundó. Le dijo que X lött existía, por m ás que él no fuera partícipe de su fe, y que el
A dvenim iento tenía razón de ser. El pánico lo estrem eció. D ebía ponerse a gritarles a todos en el
Perím etro, rogarles que se fueran de Iris.

Estuvo parado un buen rato en m edio de la calle.

Las paredes en la clínica eran blancas y estaban recién pintadas. La pintura fresca relucía. X avier
se sentó en un banco. La posta sanitaria por la que pasaba en sus rondas próxim a al anillo exterior
tenía las ventanas rotas; cerca de la puerta había boxelders, insectos de coloración rojinegra y alas
aplastadas sobre el bodi; a m edida que se acercaba la noche, los boxelders iban llegando de los
árboles vecinos en busca de grietas en donde esconderse, y a veces cubrían toda la fachada de la
posta. U na enferm era lo paró una vez, le pidió que los ayudara, necesitaban m edicam entos, las
autoridades no habían cum plido su prom esa de enviarles analgésicos y jeringas. X avier trató de no
asustarse ante los boxelders que zum baban en torno suyo, dijo que se haría cargo, habló con uno de
sus superiores, lo vio anotar algo en su Q ï y se desentendió del asunto.

Tres shanz esperaban junto a él; uno de ellos tenía tatuado en el cuello el rostro de N ova, la



estrella artificial del H ologram ón. Im aginó que se sentían solos y rechazados, percibían el odio en
todas partes, extrañaban y no podían dorm ir. H abían visto la m uerte de cerca, tenían ideas suicidas, en
sus pesadillas se les aparecía gente que habían dejado A fuera, padres y herm anos, novias e hijos.
B uscaban excusas m édicas para que se los evacuara de Iris. A lgunos se fracturaban piernas, otros se
cortaban los dedos de las m anos; sabía de alguien que se había sacado los ojos con un riflarpón, de
un shan que se había inyectado X 503 líquido en la sangre para que la infección lo volviera inútil
(sufrió una enferm edad que im pedía que controlara sus m úsculos y fue recluido en un m onasterio en
las afueras de K ondra). Lo ideal sería volver A fuera; al m enos habría por un tiem po la fantasía de
com enzar de nuevo, reinventarse. Pronto aprenderían que todo era en vano. Los doctores no estaban
capacitados para contravenir las reglas estrictas de SaintR ei sobre el respeto a los contratos.

U no de los shanz había hablado. U na doctora le dijo que sospechaban que su episodio
alucinatorio se debía a algún sw it. Le preguntó cuáles usaba. Sentado en una silla reclinable, X avier
recitó todos los que le habían sido recetados.

N o quiero saber de los legales, dígam e de los otros.
D e nada servía m entir. Escanearían su bodi y no tardarían en descubrir la verdad.
PD S. M as no es ilegal.
La doctora salió del cuarto. A l rato volvió con otro doctor. La form a en que su cara resplandecía

bajo la luz le hizo pensar en los artificiales. N uevam ente, proyectaba. Lo cierto era que los artificiales
no envejecían. Pero a los hum anos les fascinaban los facelifts.

Ilegal indid, dijo el doctor. Sensaciones incontroladas de euforia. Ingresan nel cerebro a partir
dalgún recuerdo intenso, crean una realidad pal que la usa. C om o m eterse al H ologram ón, ser parte
dalgo que sestá proyectando nese instante. Com o actuar nuna película ya film ada, revivir un recuerdo
com o si jam ás hubiera ocurrido.

En efecto, lo que había vivido esa tarde de patrulla con Rudi era el recuerdo de una de las
prim eras noches con Luann. La acababa de conocer, había aceptado salir con él; el getogeter al que
fueron estaba en un segundo piso, se llegaba a él después de pasar la entrada en el prim er piso, donde
dos gem elas caprichosas hacían guardia. La decoración tenía tintes psicodélicos, anaranjados y
am arillos que resplandecían a los ojos de los clientes. Esa noche X avier y Luann se habían acostado
por prim era vez y él había descubierto que cuando quería hablar las palabras se conjuraban para
decir necedades. Era un recuerdo im portante y volvía a él con nitidez; sin em bargo, parecía haberse
desvanecido de su m em oria desde que llegó a Iris. Q uedaban otros, pero no ése. La m em oria
funcionaba así, eso era todo. O  era que pese a su negativa de alguna m anera le habían dado en M unro
o durante el viaje una droga capaz de borrar recuerdos. Pero entonces por qué ése y no otros m ás
dolorosos, com o todos los que tenían que ver con Fer tras el asesinato de Luann. La form a en que la
policía lo había arrestado después de escaparse por una ventana, el revólver todavía en sus m anos. El
juicio, en el que su hijo no había m ostrado rem ordim iento alguno. El día en que X avier, después de
visitar a Fer en la correccional – una visita en la que su hijo sólo había pronunciado una frase: A ti
tam bién te debía haber m atado– , se presentó a una oficina de reclutam iento de SaintR ei y firm ó los
papeles en los que aceptaba ser enviado a Iris.

La doctora le dijo que no iban a escribir nada en su inform e para evitar que sus superiores le
llam aran la atención. Entendían que no debía ser fácil después de lo ocurrido. Sabían que era m uy



cercano al shan que había m uerto•
Song, dijo X avier. Se llam aba Song.
Le pidieron que evitara el polvodestrellas. Le recetaron los m ism os sw its que usaba. X avier evitó

decirles que los sw its para dorm ir habían dejado de funcionar incluso antes de la m uerte de Song. Lo
único que quería era que la reunión term inara pronto.

A ntes de salir creyó que era oportuno hablarles de sus problem as. Les m ostró el tem blor del
brazo, la form a en que las fibras m usculares se m ovían por cuenta propia. Confesó que salir de
patrullaje lo desalm aba, que a veces le daban ganas incontrolables de llorar, que la bom ba que había
m atado a Song explotaba constantem ente a su alrededor, que todo eso había activado recuerdos
dolorosos de su vida A fuera.

El doctor le pidió que se calm ara.
A todos los shanz los desalm a algo, es parte de la naturaleza del trabajo. Lo extraño sería no

desalm arse ko. M as recuerde que si se niega a salir, otro tendrá que hacerlo por usted. Lo que le
pueda pasar a otro shan sería responsabilidad suya.

Esta isla pertenece a X lött, quiero irm e de ki. N o sólo yo, todos, SaintRei, debem os irnos,
debem os irnos.

El doctor dijo que había que aum entar la dosis de los sw its que estaba tom ando.
N o es la solución, dijo X avier.
N o anotaré nada desto, si se enteran sus superiores tendrá problem as. D escanse, hable antes

conm igo. Tenem os form as.
M ás sw its.
Le dieron la espalda y lo dejaron solo.

Soji no estaba en el pod. Se recostó en la cam a y trató de tranquilizarse. El Instructor le dio el
parte m eteorológico. Puso un show  de N ova en el Q ï; hacía rato que no la seguía.

Le llam ó la atención que N ova hablara en un idiom a que no entendía. Era sangaì. Q ué hacía
hablando así. A veces había interferencias en el Q ï y los canales sangaìs se im ponían a los locales,
pero esto parecía prem editado. Com o si N ova hubiera sido jakeada.

N ova dejó de hablar en sangaì. Se tranquilizó. A l rato pensó que quizás lo había im aginado. Las
luces blancas del cuarto contrastaban con la oscuridad de la noche allá afuera. En una repisa el goyot
de cerám ica no dejaba de m over la cola. Y  si la detenía•  Q uizás era cierto que así todo se pararía.
Tendría la oportunidad de reorganizarse, pensar bien qué hacer.

D ebía hablar con Soji, contarle de su experiencia con X lött. D ecirle que si quería podían irse a
vivir fuera del Perím etro. N ada fácil, pero tam poco serían los prim eros. Q uizás junto a ella hasta
podría ser capaz de anim arse a probar el ultim ate high de Luann.

Estiró la m ano, detuvo la cola del goyot.
Fue en ese preciso m om ento cuando se escuchó la detonación.
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H abía soñado con Fer. Tenía cuatro años y lo llevaba de la m ano a la escuela, a quince m inutos
del piso. Fer se detenía cada vez que veía un perro y se acercaba a acariciarlo. D ecía que quería ir al
parque de los perros, que era un salchicha, un chihuahua, se llam aba Lucas y se hincaba en el suelo y
sacaba la lengua. X avier era paciente con él. En el cam ino había una panadería en la que com praba
pan integral fresco; tam bién pasaban por una tienda donde X avier adquiría un sobre con holos de las
estrellas de fut12. Era su form a de interesar a Fer en los deportes. N o era fácil; a Fer sólo le llam aban
la atención los juegos electrónicos. Vivía inm erso en ellos, era de reflejos ágiles y ganaba a sus
padres. Luann reía al ver la cara preocupada de X avier, relájate, le pedía, quizás ha encontrado su
vocación y nos hará m illonarios. Los grandes jugadores de holojuegos se llenaban de geld y podían
ser tan célebres com o las estrellas de fut12 o del H ologram ón. Pero eso a X avier no le convencía del
todo.

A bría los ojos y se topaba con la oscuridad y quería volver a cerrarlos, perderse de nuevo en
algún sueño, rogar que no le tocara una pesadilla. N o podía. Estaba desnudo, m oretes com o
archipiélagos en los m uslos, en el abdom en, en la espalda. Se preguntaba cuántos días habían
transcurrido y en qué lugar se hallaba. A l com ienzo había intentado explorar su entorno. Cam inó
unos cuantos pasos y sintió un golpe; el im pacto lo tiró al suelo. Estaba rodeado por una valla
eléctrica invisible. El bodi le dolió durante horas.

N o le habían dado un cam astro ni una silla. Cuando quería descansar se echaba en el suelo. A
veces escuchaba pasos y se m aterializaba a su lado una bandeja con com ida; quien se la traía se iba
sin dirigirle la palabra. X avier gritaba preguntas que se perdían en ese lugar sin eco.

A lo lejos se escuchaban ruidos, voces desesperadas, aullidos de dolor. H ubiera querido cam inar
hasta toparse con alguien. La valla eléctrica lo intim idaba.

Lo habían arrestado la noche de la explosión. Soji había hecho detonar una bom ba en el café de
los franceses dentro del Perím etro; había m uerto junto a dieciséis shanz. Era la prim era vez que la
insurgencia lograba incursionar con éxito detrás de las paredes am uralladas de la base. Los m inutos
después de la explosión habían sido un caos; X avier salió corriendo del pod a investigar lo ocurrido.
Se topó con shanz, am bulancias, carros de bom beros dirigiéndose al café. G ritos por todas partes,
órdenes y contraórdenes. La gente salía de los edificios, de getogeters y restaurantes. Los reflectores
de luz blanca ilum inaban el cielo, las sirenas ululaban desacom pasadas.

Los shanz bloqueaban las calles en torno al café de los franceses. X avier preguntó a uno de ellos
si debía presentarse a ayudar. Todo está controlado, regresen a sus pods, gritó un artificial con la
cara y las m anos llenas de un polvillo gris. N adie le hizo caso.

La bom ba había destrozado el café. A ntes de que se confirm ara que había sido Soji, algunos
rum ores decían que la llevaba en su bodi un cam arero irisino y otros un shan. U n reporte afirm aba
que una persona había entrado al café, se acercó a la barra y gritó algo acerca de X lött y el
A dvenim iento.

X avier quiso com unicarse con Soji por su Q ï. N o hubo respuesta. En las noticias apareció el
Suprem o con un m ensaje agresivo a los terroristas. X avier regresó por calles atestadas de gente,
percibió la ansiedad, el m iedo. U n hom bre lloraba preguntando por su herm ano, estaba seguro de que



se encontraba en el café en el m om ento de la explosión. Intentó com unicarse con él, pero no hubo
respuesta.

La vida no volvería a ser lo que había sido en el Perím etro. El único lugar de Iris seguro para los
pieloscuras acababa de desaparecer.

Se preocupó por la ausencia de Soji. N o quería pensar en lo peor. D ebía ahuyentar esos
pensam ientos, tranquilizarse. A brió la cajita de m etal que colgaba de su cuello, tom ó un sw it y esperó
a que hiciera efecto. Cuando lo hizo, algunas cosas no cam biaron.

Ingresó a su pod y se quedó viendo las noticias en el Q ï. Poco después llegaron los shanz. Lo
redujeron al suelo con un electrolápiz. Terrorista, traidor, le gritó uno de ellos, que blandía
desaforado el instrum ento y lo usó en la piel de X avier hasta que hubo olor a quem ado. Lo sacaron a
rastras, se lo llevaron en un jipu.

Soji, gritó. D ostá.
Sus pedazos querrás decir, respondió uno de ellos. Se los darem os a los lánsès.
A ntes de que lo confinaran a ese lugar rodeado por una valla eléctrica alcanzó a ver el rostro de

Reynolds cuando lo bajaron del jipu. D irigía las operaciones, que parecían de envergadura: varios
cam iones llegaban con prisioneros a un galpón. X avier lo m iró, pero él aparentó no reconocerlo.

Creyó que todavía se encontraban dentro de la base pero no estaba seguro. Lo llevaron al galpón
con las m anos atadas, en fila india junto a otros prisioneros. A pareció en su m ente la im agen de los
uáuás que un irisino le había entregado a Soji en el m ercado. Soji había vuelto al Perím etro con una
bolsa llena de esos m uñecos. Podía ser que dentro de ellos hubiera estado la bom ba, que los
insurgentes hubieran encontrado al fin la m anera de burlar los sofisticados controles de SaintRei.

Si es que ella había sido la responsable, entonces era verdad que su vida giraba en torno a las
ficciones, pero no a las que él había sospechado com o tales. N i X lött ni Tim ur eran ficciones; la
única ficción era él. Soji había estado interesada en él desde el principio sólo com o una form a de
ingresar al Perím etro. Todo esto había sido planeado m ucho antes de que la conociera y él había sido
apenas un instrum ento para un fin.

Lo desnudaron y no tardó en perder el sentido. Cuando despertó quiso con todas sus fuerzas que
todo no fuera m ás que un m al sueño. Pero lo recibió la noche y se sum ió en la desolación.



R E IN O L D S



Reynolds escupió al suelo y nos m iró. Estábam os nerviosos. D ijo todo saldrá bien m as igual uno
de nos se orinaría y otro vom itaría al ver sangre. H abíam os perdido la inocencia y aun así seguíam os
desalm ándonos. N o cam biaríam os por m ás curtidos que fuéram os.

N osos inform antes no fallan. Sólo son tres nel jom .
N o es eso capi, dijo Lazarte, cabezónorejas pequeñas-la piel m orena. M uchos civiles en la zona.
D irá dung. D esaparecerán con los prim eros shots.
La m ano derecha de Lazarte se estrem ecía, G ibson no dejaba de blinkear, C hendo sonreía por

culpa de los sw its. U na sonrisa torcida desde la bom ba que lo voló del jipu, un ojo perdido, una
cicatriz do alguna vez una oreja. Tanto que le decíam os Chendo•  Chendo por qué no hacerte
reconstruir, y él no•  no no, som os lo que som os chas•  chas y no hay m ás. U na respuesta que
sonaba bien m as no nos decía nada, y callábam os y en los sueños C hendo•  Chendo por qué no por
qué.

La espera costaba. A penas Reynolds diera el ok todo ocurriría m uy rápido. Q uizás por eso se
dem oraba intencionalm ente, m asticando un pedazo de kütt seco. Q ue sintiéram os el m iedo. Eso nos
haría ser m ás eficaces.

El horizonte, violeta. Las nubes, m anchas de sangre oscura/densa/anim al. Ráfagas de fengli nos
enroscaban el bodi. H abían anunciado una shastorm . D ebíam os apurarnos.

Reynolds alzó el brazo derecho y dejó caer la m ano.
Saltam os del segundo piso del edificio abandonado, corrim os rum bo a la casa de la esquina.

D esde las ventanas del edificio nos resguardaban dos shanz. U na irisina asom ó los ojos por una
puerta entreabierta, Reynolds disparó antes de que se escondiera. Escucham os un grito y seguim os
corriendo. Lazarte hizo estallar el cerrojo que resguardaba la puerta de la entrada. G ibson saltó por
entre los escom bros sin detenerse, se perdió nel interior.

Ruido seco de shots. Silencio den. Entram os a la casa detrás de Prith/Lazarte. Fuim os golpeando
las paredes con la punta de los riflarpones. N ada. Reynolds sorprendido. Los inform antes no solían
fallar, se les pagaba bien y adem ás se les am enazaba con torturar a sus fam iliares.

Lazarte quiso decir algo y con un gesto Reynolds le pidió shhhh. Extrajo un sensor term al del
pack. La aguja apuntó a su derecha. U na habitación m ás. N o había puertas de acceso, las paredes la
protegían. D ebía haber una entrada desde una casa vecina, quizás un túnel. O rdenó que pusiéram os un
explosivo al pie duna de las paredes. Salim os, lo hicim os detonar.

Entre el hum o se recortó una silueta que levantaba las m anos. U na figura nacida duna nube color
ceniza. La encañonam os.

Tres, com o nos habían dicho. Chiquillos, rostros asustadosm irada huidiza. Se jugaban la vida y
no les im portaba. N o conocían de los objetivos suicidas de O rlew en, de su falta de planes
estratégicos, o quizás sí y no les parecía un gran defecto. H abían nacido odiando la ocupación y eso
bastaba pa dar sentido a sus vidas, dispuestos a perderse en la lucha sin m ás esperanzas que dañar
algo duna m aquinaria que los superaba y podía hum illarlos fácil. N o costaba nada que sus palabras
valientes, su orgullo y osadía, desaparecieran. Suficiente encañonarlos.

Prith suspiró aliviado. Esto había sido apenas un trám ite. C uestión de llevar a los prisioneros al
Perím etro nau. O tros se ocuparían dellos. Reynolds escupió al suelo.

N o los llam e prisioneros, llám elos com o lo que son. Terroristas. H ijos del cruce dun retardado



m ental con una rata blanca.
Se quedó callado.
Q ué es lo que son, di.
H ijos del cruce.
D un retardado m ental.
D un retardado.
Con una rata blanca.
Con una rata.
Blanca.
Blanca.
Eso.
Entram os al cuarto sin dejar de apuntarles. Se hincaron, las m anos nel cuello. Llevaban guantes,

lentes de aum ento com o lupas. Los joyeros de K ondra usaban esos lentes pa convertir m etales brutos
en aros/m anillas relucientes. Éstos creaban pa destruir. Se habían rendido y las reglas decían que
debíam os tratarlos de form a civilizada. N ostábam os de acuerdo m as qué otra cosa quedaba.

Revisam os los artefactos nuna m esa. M ateriales explosivos, arm azones electrónicos en m iniatura.
Confeccionaban m icrobom bas. Los creíam os incapaces de hacerlas por su cuenta, pensábam os que
algunos pieloscuras se las daban. N o faltaban los traidores. Q uizás sí, les habían enseñado a hacerlas,
m as no dependían dellos nau. H abía que reconocerles habilidad con nosas cosas de segunda m ano,
los Q ïs y dem ás que botábam os a la basura.

Reynolds nos llam ó. A claró la garganta, m ás que nada por hacer una pausa, crear suspenso.
Chendo se rio, no perdería la alegría ni con otra granada estallándole en la cara, un m isil teledirigido
explotando nel pecho. U n creepshow  Chendo, estaba bien la felicidad m as había m om entos en que.

Silencio fobbit. U n jaja m ás y term inarás parado de cabeza, al sol.
G ibson le dio un codazo a Chendo, que hizo esfuerzos por controlarse.
Lo que voy a decir es de lo m ás im portante que oirán neste condenado lugar, continuó Reynolds.

U n nom bre poético engañoso. Saben tan bien com o yo que debería llam arse D ung. Bostadecaballo.
A lgo así.

Q uerían m ucho a Carreno y sé que lo extrañan, escupió. H an tenido la osadía de atacarnos en nosa
casa, eso se m erece un escarm iento. U stedes están frustrados porque cuando han ido en busca de los
terroristas, los cobardes se han escondido entre la población. N o han podido hacer nada porque las
reglas lo im piden ko.

Carraspeó, se lim pió la garganta.
Escúchenm e bien. Los terroristas se esconden entre la población porque todos son terroristas en

potencia ki. Las reglas cam biarán m as eso no será hasta que los fokin qom kuats de M unro lo
aprueben. Va siendo hora de hacer algo.

U na versión del discurso que nos daba desde que se hizo cargo de la unidad. D e tanto repetirlo
nos lo m em orizaríam os. Prith m iró al suelo. Líneas en su frente, com o si fuera m ayor de lo q‘era.
G ibson sonreía, los dientes salidos, desordenados. U na sonrisa ansiosa. H incados nel suelo, los
irisinos tem blaban.

O rlew en no ha crecido por m ilagro. Tenem os holos de que recibe apoyo sangaì. H em os rogado a



los fokin fobbits de M unro que nos dejen pulverizarlo. Fokin nada, seguim os con las m anos atadas
m ientras todo crash. Cuando Sangaì se adueñe de Iris recién reaccionarán. Se im ponen m edidas den.
N o es justo jugar con reglas cuando nosos enem igos no las tienen.

Reynolds pidió que saliéram os del cuarto.
Q ué va a hacer capi, dijo Prith.
A púrese, no sea tan curioso.
Reynolds se quedó solo con los terroristas. Escucham os tres disparos uno tras otro. A pareció nel

um bral de la puerta, ordenó a G ibson/Lazarte que hicieran q‘el cuarto luciera com o una escena de
confrontación. Ellos habían atacado, nos los habíam os m atado en defensa propia.

Cóm o lo harem os.
U stedes sabrán.
Prith intentó decir algo m as la m irada de Reynolds lo calló.
Lo entenderá ya. A bra su m ano.
Le dejó un pedazo sangrante de carne en la palm a. U n dedo m eñique.
Todas las noches, antes de cerrar los ojos, tóquelo y piense q‘era dalguien que quiso m atarnos y

nau está nel beyond. A gradezca estar vivo y él no.
Pobre Prith. N o dorm iría.
Salim os de la casa. Reynolds se apoyó en una de las paredes, encendió un koft.

Estábam os serenos, estábam os inquietos. N o había apuro, sí había apuro. Q uién controlaba lo
controlado si el controlador estaba descontrolado.

H ubo días en que no podíam os hablar dotra cosa que de lo que había hecho Reynolds. En los
baños antes de dorm ir, nel cuartel, nel patio. A dm irábam os su sangre fría, nos jartaba su sangre fría.
A dó quería ir con eso, qué lograría. Igual incluso los que despreciaban su gesto lo m iraban con algo
de aprobación. Ése era el cam ino a seguir después del atentado nel café. Q uizás alguien se anim aría a
denunciarlo. Estaba claro que no se había seguido el procedim iento, nostaba claro qué podíam os
hacer con eso.

Y es verdad lo de Sangaì.
N o, no es verdad.
Y si es.
D en no hay m ás. Contra el im perio no hay opciones.
Soñábam os con Sangaì, teníam os pesadillas con Sangaì. Todos alguna vez habíam os querido

em igrar allá. N os atraían sus m ujeresseries-ciudades-m úsica-tecnología-poder. Teníam os
fam iliares/am igos que vivían en la capital o las provincias y m andaban holos y parecían felices m as
quizás era sólo el espejism o de la facilidad que tenían p‘acum ular posesiones nun tiem po de escasez
global. H abían logrado em igrar antes de que se cerraran las fronteras. N adie se les podía oponer y
vivíam os con la sensación de que cualquier rato se jartarían de nos y nos aplastarían. Podían tom ar la
isla en un zas. N o lo hacían porq‘eran legalistas y burocráticos. Creían en la guerra justa desde el
m om ento en que tanta potencia acum ulada a través de guerras injustas les había perm itido dictar las
reglas del juego. A sí obligaban a que M unro nos obligara a no abusar de los irisinos.



Reynolds decía no tener m iedo a los rum ores de que Sangaì cooperaba con O rlew en. O tra de las
razones por las que com enzó a infiltrarse en nosos sueños. U na figura que no cesaba de crecer. N os
dábam os cuenta de que nel fondo todos hubiéram os querido hacer lo que hizo. O  casi todos. Eso era
lo que reprim íam os. El cansancio, el absurdo dun creepshow  con reglas de juego establecidas por
burócratas. Fobbits. Lo cierto es que la idea m ism a duna guerra desafiaba la ley, era la ruptura de la
ley. N o había guerra justa, y ya.

D en qué. Eso, qué. Q ueríam os salvarnos. N o debíam os salvarnos. Q ueríam os explotar esta
región. Estábam os seguros de q‘éram os superiores a la gente que vivía ki. N os enredábam os tratando
de preservar nosa hum anidad. Lo que quedaba della. Reynolds se parecía a nos m as no era com o nos.
N o nos llevaba m ás de uno o dos años m as conocía m ucho del holocreep de la guerra. H abía vivido
en M egara, estuvo m eses nun puesto de observación en M alhado. M ientras otros querían escapar del
frente, él se ofrecía com o voluntario. Ese gesto nos im pactaba, hacía que lo respetáram os sin
conocerlo. El pecho erguido, ojos achinados, una tez olivácea que nos hicieron pensar q‘él era de do
era.

Viene de Yakarta, dijo uno. U n artificial, dijo otro.
Las especulaciones no cesaban.
Los irisinos asesinados por Reynolds eran chiquillos com o nos. Los balazos fueron de cerca, les

destrozaron la cara. La sangre salpicaba su bodiel suelo-la m esa. U na sangre viscosa color m arrón,
dijo uno de nos, m as otros aseguraban q‘era del m ism o color. U no de nos la probó y dijo que no
sabía a m etálico com o la nosa. M ás valía. Q ué esperábam os encontrar. Su sangre era otra, su corazón
tu. Eso nos hacía felices, nos tranquilizaba. Era com o m atar iguanas en la alta noche, allá A fuera.

M uchos de la com pañía se alejaron de R eynolds. O tros nos acercam os. N os señalaban com o los
m im ados de Reynolds. N os ponía de ejem plo en todo, nos prefería sobre los dem ás cuando escogía
voluntarios pa la patrulla, nos hacía dejar flores en los escom bros del café de los frenchies. N osas
razones pa juntarnos a él eran diferentes. A  algunos nos atraía el poder. A  otros, lo que había hecho.
N o faltaban quienes le tenían tanto m iedo que al acercársele se sentían m ás protegidos.

Fueron días en que abusam os de sw its. Reynolds nos enviaba al hospital a buscar a Yaz, una
enferm era con la q‘estaba día-adía. D ecían q‘era su pareja m as él lo negaba. Yaz tenía los ojos
alm endrados-la piel tosca-una m irada com pasiva. Caderas anchas-m uslos gruesos, podías im aginarla
dom ando caballos. N o era linda, sí llam ativa. O  quizás la falta de m ujeres nos hacía verla llam ativa,
perm itía que tuviéram os ganas de usarla. La santa Yaz nos regalaba hartos sw its, nos estábam os
yendo de la consulta y ella seguía sacando sw its de los bolsillos. A lguien la llam ó doctora Torci y ese
nom bre le quedó perfecto. Prith era el favorito de la doctora Torci. Cuando nos quedábam os sin sw its
y no podíam os ir a la consulta, Prith nos vendía de los que le quedaban. Siem pre le quedaban.
Creíam os que no consum ía los que le daba la doctora Torci, luego descubrim os q‘ella le regalaba
incluso m ás que a nos. Por las noches, antes de dorm ir, no faltaba el que pedía una oración por la
doctora Torci. A plaudíam os y nos poníam os a rezar por ella, nosa salvadora, nosa bienam ada.

A Lazarte todo esto le tocó las fibras m ás íntim as. U n buen m uchacho, m as no costaba



confundirse. Fue prim ero budista, den m usulm án, den ya no sabía. V ivía sacando holos, abrum ado
por el paisaje, las shastorm s que cubrían las ciudades nosecuantos días al año, los anim ales que los
científicos descubrían y pa los cuales inventaban clasificaciones arbitrarias, las plantas salidas de
m anuales de literatura fantástica. Supim os que había asistido a la reunión clandestina de uno de los
tantos cultos que proliferaban en Iris. C ultos pa irisinos y hum anos conversos. Volvió susurrando que
lo de R eynolds era un paso m ás en dirección al A dvenim iento. Lo decían los cuadernos de Iris. En los
prim eros años de SaintR ei en la isla hubo una m ujer que una m añana am aneció con estigm as en la
espalda. Se puso a escribir nuna lengua extraña, lo suficiente com o pa llenar seis cuadernos.
Q ‘escribiera a m ano ya era sospechoso, cóm o era que sabía hacerlo, de dó había conseguido
cuadernos. La gente se acercaba a pedirle m ilagros, era conocida com o la Iris de Iris. U n día SaintRei
dijo stop, la m ujer fue encerrada y desaparecieron los cuadernos. C on el tiem po surgieron quienes
dijeron que tenían copias auténticas desos cuadernos m as las versiones apócrifas eran populares tu y
circulaban en holos. H ubo los que se arrogaron la capacidad de traducir esa lengua extraña. El
cristianism o, que había llegado con la prim era generación de colonizadores, perdió fuerza ante el
evangelio de Iris. Los cultos a Iris fueron proliferando. H abía pa todos los gustos, m as coincidían en
lo m ás im portante. Q ue algún día llegaría el A dvenim iento, el m om ento en que los verdaderos
dueños de la región vendrían pa reclam ar lo suyo y desalojarnos.

Le decíam os q‘era peligroso lo que hacía. Q ue lo suyo podía entenderse com o traición. Q ue la
m ujer que había hecho detonar la bom ba nel café pertenecía a uno desos cultos. Q ue si Reynolds se
enteraba podía term inar nuna corte m arcial. Lazarte predicaba el A dvenim iento ante nos, m as lo hacía
en voz baja, tem eroso de que Reynolds lo descubriera. Le rezaba a X lött, nos sugería hacer lo m ism o.
Estábam os en Iris, había que quedar bien con D ios y con X lött. D ios nel día, X lött en la noche. D os
caras del m ism o geld. Si se seguían otras religiones no im portaba, igual había que creer en X lött.

N o puedes com parar a D ios con X lött di, decía G ibson, es una herejía. D ios es bondad, X lött es el
m al.

D ios no es bondad, no m e hagan reír. Estam os tan alejados d‘él que pa llegar a nos se disfraza de
X lött.

X lött es el dem onio, di. Los irisinos son adoradores del dem onio.
X lött es oscuridad m as es luz tu. Es el m albien. N o lo m iren con ojos de A fuera.
Som os de fokin A fuera. Cóm o podem os m irarlo diferente.
Estás un tiem po ki, eres de ki.
G ibson se iba farfullando q‘eso era de esperarse de Lazarte, tan quejoso siem pre, antes todo el

tiem po con que los shanz éram os ciudadanos de segunda y SaintR ei nos reclutaba entre los
pieloscuras del planeta, que los shanz no solíam os llegar a oficiales, casi todos estos llegaban así de
M unro. A  Lazarte no le preocupaban las críticas de G ibson. A lzaba la voz, decía que X lött se le había
aparecido y le había ordenado predicar la nueva del A dvenim iento.

Y viviste pa contarlo. Increíble di, parece que ni siquiera te desalm aste.
M ás bien m e dio m ucha paz.
Cóm o puedes seguir de shan m atando irisinos den.
Lo dicho. H ay que estar bien con D ios y con X lött.
X lött no te lo perdonará, di.



Es el paso correcto p‘acelerar el A dvenim iento.
D ung y m ás dung.
N o se burlen. En la cerem onia tom am os jün.
Eso quiero probar. D icen q‘el trip es alucinante, di.
N o es así nom ás. N o es com o los sw its. H ay que seguir un ritual pa que funcione. U na planta

consagrada a X lött.
Y qué viste di.
U na cosa inm ensa, un ser de piedra q‘era líquido tu. N o sé si m e entienden.
N o te entendem os ko.
Estiró la parte superior del uniform e y nos m ostró m arcas en los hom bros. Q ueloides.
Puso sus m anos ki y m e alzó. Sentí que m e quem aba. A l instante aparecieron las cicatrices.
Las tocam os, escépticos. Te las has hecho tú, dijo Chendo.
Chale. M as piensen lo que quieran. Igual tienen q‘experim entarlo. M e dijo que si m e entregaba a

él viviría cien años.
Pa qué tanto, di.
N os reím os a pesar de que Lazarte m ovía las m anosestiraba la quijada com o enfebrecido.

Leíam os su tatuaje en la espalda, A R M A N D  decía, quizás un shan decíam os, quizás fue antes de Iris, y
reíam os: no podem os creer nun faggie. Todos som os faggies ki, decía él, com o los irisinos, no se
hagan, y volvía a insistir con el jün. Teníam os curiosidad por probarlo, se hablaban tantas cosas
m ágicas d‘él, m as nos quedábam os con la sensación de que Lazarte decía eso por culpa de los sw its.
Q uizás los sw its le com ían el cerebro, solía ocurrir si abusabas. A nte R eynolds se portaba solícito,
servicial, un hipócrita, tan m edroso q‘era el prim ero en ofrecerse de voluntario a sus requerim ientos.
Suponíam os q‘era su form a de cam uflarse.

A sí pasábam os las horas. C on el tem or dun nuevo gesto de Reynolds que nos im plicara. C on el
deseo dun nuevo gesto de Reynolds.

Estábam os jartos, nostábam os jartos. Éram os felices, no lo éram os. C reíam os en un solo D ios, a
veces en otros, a veces en ninguno. Envejecíam os, seguíam os siendo jóvenes. Se nos ahuecaba el
alm a por noso jom , teníam os tantos jom s que no sabíam os por cuál se nos ahuecaba el alm a. Iris era
noso jom , Iris era el agujero negro del fokin culo del universo.

Los días talcual uno al otro. Salíam os al patio a hacer ejercicios. Corríam ossaltábam os-
dusheábam os por la tierra entre rojiza y ocre, im aginábam os que se nos aparecía un grupo de
terroristas y tirábam os granadas crack•  crack que sólo existían en nosa cabeza, hacíam os todo pa
que los m ovim ientos de los brazos y de los pies respondieran tan rápido com o se pudiera a las
órdenes del cerebro. D eso dependía que no nos beyondearan, nos decía Reynolds esa m añana.

Lo han visto, un descuido y ya.
Extrañábam os a C arreno. Le gustaba contar chistes, era el que m ás se reía incluso si m alos.

C uántas clases de grasas hay. M uchas grasas. D e nada. U na risa explosiva y contagiosa. U n jefe
siem pre abierto, dispuesto al diálogo. H ablaba de la inaccesibilidad de todas las cosas, sobre todo de
la verdad, y pedía que hiciéram os todo a noso alcance pa ser fieles a nos, de lo dem ás se encargaría



él. N os defendía cuando nos m etíam os en problem as, a los irisinos que tom ábam os prisioneros tu. N o
le gustaba que los torturaran ko. N i siquiera que los insultaran llam ándolos dung y otras cosas
peores. Pa los fobbits un blando, m as nos lo queríam os. Q uerer. Q uién había usado esa palabra.
G ibson, que tenía un vocabulario lleno desas palabras que un buen shan debía desterrar. G ibson, un
shan raro venido del R eino, pensábam os que nostálgico de los días im periales hace tanto tiem po ya,
m as no, en vez deso un fugado dese R eino lejano que algún día ordenó las leyes de M unro y decía
que protegería a M unro y a Iris en caso de guerra y que nau apenas podía protegerse a sí m ism o de su
gente tan dada a los riots. G ibson, que tarareaba canciones que se escuchaban A fuera antes de su
partida, canciones de hom bres perdidos que alguna vez se creyeron tan únicos com o los copos de
nieve m as nau sólo querían ser parte dun engranaje capaz de superarlos. G ibson, que sólo quería ser
feliz y era parte dese engranaje que lo superaba. Por eso m e vine, nos dijo la noche anterior, llorando
en uno desos arrebatos m ísticos de unidad con el universo que le producían algunos sw its. Lloraba
porque hubiera preferido q‘ese arrebato no le sucediera ki, porque regreteaba haber venido, com o
casi todos nos, convertidos en hom bres a fuerza de terquedad, capaces de com portarnos con la
ceguera dun tren sin dirección. Preservarse no es egoísm o, le había dicho el herm ano de G ibson
cuando sugirió irse con él a una com una en Costa Rica. M as G ibson quería la aventura prom etida por
Iris. N o im portaba si eso significaba no llegar a viejo. Q uién quería llegar a viejo. Las propagandas
de SaintR ei seducían en las estaciones de los m etros, se alzaban entre la polucióna los costados de las
avenidas-en los lom os de los edificios. Q uién no había soñado alguna vez con abandonar el paisaje
asfixiante de las m etrópolis, convertirse nun shan en tierras lejanas. Se veían tan bien esos uniform es
de grafex adheridos al bodi, esos riflarpones, esos cascos m etálicos con una m áscara de fibreglass pa
la cara. Te im plantaban lenslets gratis, te inyectaban cosas en los pulm ones pa com batir el aire tóxico,
horm onas pa que tus heridas curen rápido, te borraban la m em oria si querías. Em ocionante ir a las
jugueterías a m irar los nuevos m odelos de la m ano de nosos padres, elegir el diseño del riflarpón, el
color del uniform e. N os, fracasados y pa colm o soñadores.

H icim os los ejercicios que nos pidió R eynolds bajo el sol ardiente, den fuim os a las salas de
entrenam iento y los volvim os a hacer. N osos avatares corrían en holos cada vez m ás precisos,
SaintR ei invertía neso. A lguna vez los jefes habían llegado a pensar q‘eran suficientes esas prácticas
en las salas de entrenam iento. D en otros jefes concluyeron que nada se parecía a dejar que nosos
bodis respingaran sin holos de por m edio. D en vinieron otros con la teoría de que lo m ejor era
com binar am bas cosas. Los jefes no duraban. D esaparecían en M alhadose convertían a algún culto-se
suicidaban-m orían por culpa duna enferm edad letal-pedían ser reasignados a otro lugar después
dalgún gesto heroico nel enfrentam iento contra los insurgentes.

N el fondo nadie estaba seguro de qué era lo que funcionaba. Lo m ás probable fuera que al
toparnos con los terroristas nos olvidáram os de todo lo aprendido e hiciéram os lo q‘el instinto
ordenaba.

Talcual, dijo Prith la noche anterior, lo q‘estam os haciendo es entrenar el instinto.
El instinto no se entrena di, replicó Lazarte, si sí no sería instinto.
Todos éram os teóricos de la biología y la fisiología en Iris. N inguno con fokin idea de nada m as

era bueno hablar. N os perm itía procesar el tem bleque. O lvidarlo unos instantes. Cuando hablábam os
no teníam os tiem po pa pensar q‘estábam os desalm ados. M as el instinto sabía y no se dejaba entrenar.



Y callábam os, y en las largas horas de espera volvía el tem bleque. N ada difícil verlo venir. Cada uno
de nos con reacciones diferentes. N osas m ejillas se encendían. Las venas nel cuello se hinchaban. Los
m úsculos de los brazos y las piernas se estrem ecían. N osas bocas se ensalivaban. N osos corazones se
aceleraban. N áuseas en la boca del estóm ago y una gana inm ensa de cagar. A veces la verga se nos
paraba. A  veces nos tocábam os la cabeza, estaba húm eda y no por el calor. A veces blinkeábam os sin
descanso. A veces nos sangraban las encías. A veces nos hablaban y no escuchábam os nada.

Reynolds pidió voluntarios pa la patrulla nocturna. U na m isión específica que cum plir.
Tenem os que cortarle las alas a la insurgencia, necesitam os una victoria rápida. Q ue vean que no

nos han ganado la m oral, que no pararem os hasta derrotarlos.
Escupió, escupía todo el rato, m ascaba kütt sin parar. Ayudaba a sobrellevar la jartera, a cam bio

dejaba los dientes am arillos.
N adie se va a ofrecer oies.
Su tono proclam aba nosa cobardía.
Prith dio un paso al frente. Lazarte. G ibson.
D os m ás. Bien. Q ué casualidad, los m ism os de siem pre. Cuiden ese puesto, que ninguno destos

fobbits se los arrebate.
Lo m ás tem ido era cuando nos tocaba patrullar. El gran desafío, que nadie se diera cuenta de que

por dentro nos desalm ábam os. Pa eso los sw its. Los habíam os descubierto poco después de llegar a
Iris. U n saber que se transm itía. M ás vale que te hagas am igo de alguien en la enferm eríalas postas-
las clínicas-el hospital. N o todos teníam os am igos allí y no siem pre podíam os contar con Yaz, por
eso florecía el m ercado negro de sw its. Prith podía conseguir cualquier cosa que le pidiéram os, m as
lo habían castigado porq‘en revisiones de sorpresa en su locker encontraron sw its prohibidos,
cristales puros de A lba que todos codiciábam os. D ejó de vender por un tiem po, den volvió a la carga,
m ás cuidadoso que antes. A horraba con la esperanza de sobornar al encargado de turno en SaintR ei
pa que lo destinaran a otro lugar. Le habían ofrecido escaparse vía N ova Isa m as las costas las
vigilaban los chitas y les tem blequeábam os. A un así Prith seguía haciendo planes de fuga, com o casi
todos.

H abía sw its legales y sw its prohibidos. Los sw its podían convertir un lonche aburrido con los
am igos nun delirio. U n psicopicnic. A lgunos m ejoraban el ánim o y nos hacían sentir en paz, m as
ésos nos quitaban el espíritu luchador y los jefes no querían que nos excediéram os con ellos. O tros
nos volvían incansables y agresivos, dotaban los m úsculos duna fuerza que no solían tener. Energía
pura, una bom ba nel cerebro, subían•  subían chas•  chas bum  y bajaban tan rápido com o habían
subido. Escaleras al beyond. R aptos de m ujeres. Fuegos de artificio que guiaban el ataque en la noche.
Fiuuuuuu. En la enferm ería nos ofrecían de los legales m as todos sabíam os q‘eso no era suficiente.
Los jefes abusaban de los sw its tu. Tenían la convicción de que la única m anera de vivir en Iris era a
base de sw its. Q ue sin ellos todos estaríam os dow n, y SaintRei no quería tener un ejército entero
dow n. A sí que trataban de adm inistrar la adicción de la m ejor m anera posible. H abía reglas no
escritas sobre el grado de tolerancia pa controlar los sw its, m as lo cierto era que los docs tam poco
sabían m ucho del tem a, excepto que los nuevos duraban m enos que los de antes y uno se recuperaba



m ás rápido. O  quizás sabían m ás cosas y aparentaban no saberlas. Todos estábam os controlados por
los sw its y hacíam os esfuerzos pa que no se notara. B ien m irado era divertido, todo un ejército
aparentando no saber lo que todo un ejército sabía.

U n shan polaco nos enseñó una canción adaptada duna poesía que aprendían todos los niños en su
país.

Soy un swit
Sé enfrentarm e a la desgracia
Soportar m alas noticias
Paliar la injusticia
Llenar de luz el vacío de D ios
Elegir un som brero de luto que favorezca
A qué esperas
Confía en la piedad quím ica.
Soy un swit
Q uién dice
Q ue vivir requiere valor
D am e tu abism o
Lo acolcharé de sueño
M e estarás pa siem pre agradecido
Por las patas sobre las que caer de patas
Véndem e tu alm a
No te saldrá otro com prador
No existe ningún otro diablo.

Esa canción no la cantábam os delante de los oficiales.
D e día-endía un shan tenía ataques psicóticos y los jefes se lo llevaban y a veces volvía y otras no

se sabía m ás d‘él. Q uerían evitar la m ala reputación, que no term ináram os com o los irisinos junkis
nel m ercado o los w angni-pípol lam iendo las paredes en la vieja estación de buses. Lazarte estuvo
una sem ana creyendo que había insectos lum inosos que vivían en su bodi y salían por las noches a
través de su nariz. Tuvieron que internarlo hasta que se le pasó. U n dragón, un dragón, gritó
G oçalves ayer, y nos sólo veíam os una nube de boxelders. Lo provocábam os: dragón de verdad o
dragón de M egara. D e verdad, chillaba. C hendo exclam aba yo lo veo tu y hacía com o que su
riflarpón fuera una espada y se ponía a com batir contra la nube. M as G oçalves dijo q‘el dragón se
había ido y lo reem plazaba un lánsè gigante. Rohit creía que los chairus que com íam os le hablaban y
se guardaba algunos entre sus botas y los escondía bajo la alm ohada. A veces ocurrían cosas peores.
M aher creyó que podía volar, se subió al techo dun edificio, se lanzó y no voló.

Son los sw its, dijim os. Todo eran los sw its. A lgunos decían que la fuga de O rlew en había sido
una alucinación colectiva producida por los sw its. N o puede ser, decían otros, los drons lo
registraron. Los drons están dopados tu, decían otros. R eíam os. Reíam os de tanto en tanto.

U na vez que se com enzaba con los sw its, era m ejor seguir. Tratabas de dejarlos y te desnortabas.



Te atacaba el infierno infinito. II, le decíam os, peor que una sobredosis. Chendo quiso y no pudo. A
los dos días despertó sudando y con tem blores nuna pierna. Cam inaba y lo sacudían shocks
eléctricos, fokin funny el creepshow. Le zum baban los tím panos y todos los ruidos se le hacían
intolerables de tan intensos. Por las noches creía que sus sábanas estaban vivas y eran la piel dun
anim al. N o quería ducharse porque tenía m iedo a ser electrocutado. Veía goyots azules bailando
delante d‘él. Tenía la sensación de que todos lo m irábam os y perseguíam os, incluso los perros
callejeros cuando patrullábam os la ciudad. N o aguantó m ás y volvió a los sw its.

W hatever doesn‘t kill m e m akes m e stranger, leím os una vez nun baño del cuartel. Lo firm aba un
tal C hucky. N o conocíam os a ningún C hucky. Q uizás era una de las personalidades de C hendo, gran
im itador de voces, le salían bien los curas m elindrososlas niñas consentidas-los fobbits aburridos,
m as a veces se le iba la m ano porque se ponía en personaje y horas que no salía de ahí, y decíam os es
tan bueno que quizás term ine engañándose a sí m ism o. W hatever doesn‘t kill m e m akes m e stranger.
A doptam os la frase. Era noso lem a m ientras nos atorábam os de sw its y cuando estábam os nel jipu a
punto de ingresar a distritos peligrosos. G ibson com puso una canción, la cantábam os a voz en cuello,
constaba de cuatro versos, no era m uy original.

W hatever doesn‘t kill m e m akes m e stranger la•  la la•  la
W hatever doesn‘t kill m e m akes m e stranger la•  la la•  la
W hatever doesn‘t kill m e m akes m e stranger la•  la la•  la
W hatever doesn‘t kill m e m akes m e stranger la•  la la•  la.

A veces era lindo ser un shan.

D espués de la sala de entrenam iento, en la hora de descanso al term inar la com ida, en las m esas
del exterior del cuartel, lejos de los edificios do vivían los fokin ofis, nos contábam os historias de
nosas vidas pasadas. N inguno había nacido en Iris, ésos eran los kreols y ellos no podían ser shanz,
SaintRei los reservaba pa trabajos adm inistrativos, a veces de capataces en las m inas. Prith, el m ás
fantasioso, un día nos hablaba de su infancia nuna granja en las afueras de M um bai, en la que sus
padres criaban anim ales genéticam ente m odificados, otro de su infancia nun paraje do los lagos
congelados servían de pistas de patinaje pa los niños, otro de sus días regentando un fukjom  nun
islote desprendido de tierra firm e después de la gran inundación. El agua se había llevado m uchas
ciudades, m ás que las guerras, era creíble si no fuera que al poco rato yastaba hablando dotro lugar.
A veces nos m ostraba holos duna m orena de ojos angelicalesfaldas cortísim as-flipflops por los que
asom aban dedos con uñas pintadas de todos los colores. Shirin quería ser estrella del H ologram ón.
Sus m ensajes no contenían nada que hiciera pensar que Prith la encorazonaba, com o decía él. Lo
único que hacía era contar las pelis que había visto nel H ologram ón. M as no sólo las pelis sino la
experiencia de ir al H ologram ón. Los teatros barrocos do se respiraba a caram elos de regaliz, la
oscuridad que opacaba el brillo de las caras de los espectadores y hacía que los actores refulgieran,
la acción que transcurría tan cerca que uno podía estirar la m ano y tocar los edificios que se
aparecían ahí delante, las olas del m ar, las calles atoradas de gente. Los disparos tan reales que la



gente se tiraba al piso. El viaje della es uno y el de Prith es otro, pensábam os, m as él no lo creía así y
afirm aba que cuando la volviera a ver le haría probar sw its-polvodestrellas-cristales de A lba. Porque
neso es virgen, decía, y reíam os pensando q‘ella era virgen en todo, que Prith no la había tocado, no
la podía haber tocado.

N os m irábam os y hacíam os com o que le creíam os. Q ué ganábam os con dudar de sus palabras.
Privarnos dun relato fascinante. Lo esencial era que si habíam os term inado en Iris significaba que no
nos había ido bien. Sólo gente desesperada podía firm ar un contrato que im pedía volver a casa. Sólo
gente sin futuro estaba dispuesta a buscarse uno en Iris. U n futuro corto, diezquince-veinte años-den
el beyond. M as el beyond no llegaba de golpe, decían que los últim os años eran desalm ados. A ésos
no los veíam os, los encerraban en m onasterios junto a los defectuosos. Estábam os ki, forzados a
convertir Iris en noso jom , incapaces de hacerlo del todo. N el galpón donde dorm íam os se
escuchaban sollozos por la noche. A lgo estallaba nel pecho, salía disparado con una fuerza capaz de
rom per ventanas. A lgunos nos encerrábam os nel baño, jugueteábam os con cuchillos que raspaban
venas hinchadas en los brazos, im aginábam os el desborde de la sangre, el aire que se iba por la boca,
frágil com o las alas estrem ecidas de las m ariposas. Pocos nos anim aríam os, hasta neso
fracasábam os. N o entendíam os a los irisinos, a algunos nos hubiera gustado tener buenas relaciones
con ellos, sobre todo desde que los jefes habían decidido que debíam os tratarlos m ejor, desde que los
inspectores de M unro concluyeron después duna de sus visitas que SaintRei abusaba de los irisinos y
la obligaron a m ejorar el trato hacia ellos, con la am enaza duna suspensión de la licencia pa explotar
las m inas. Incluso después del atentado decían que debíam os diferenciar entre irisinos y terroristas.
Reynolds nostaba de acuerdo. Según él, todos debían ser tratados de la m ism a, perversa m anera.

Era noche cuando salim os rum bo al centro de la insurgencia. Los rum ores decían que O rlew en
avanzaba en dirección a M egara y quería tom arla con apoyo de Sangaì. N osas tropas se habían visto
incapaces de frenarlo. Se decía que los insurgentes eran sanguinarios y les gustaba cortar cabezas.

El fengli nos golpeaba en la cara. Sabor terroso en la boca. Chendo nos m ostraba las últim as
m ujeres que había dibujado. Cuántas horas veía pornos a pesar de la prohibición, m om ento libre que
tenía ahí estaba. Los holos m e inspiran, decía, y den dibujaba en el Q ï m ujeres irreales, en la frente un
cuerno de unicornio, en la espalda el nacim iento de dos alas, los dientes con los colores del arcoíris,
las pupilas am arillas com o estrellas de la m uerte. Les ponía nom bres, M aite la m ás pasm osa, tetas pa
enterrar la cara, culo pa perderse, ricitos de oro com o nel cuento, dibújam e una M aite plis, una M aite
pelirroja pa m í, una pecosa, una con tres tetas, y cuando podía, en los baños/en su cam a, le daba duro
al johnjohn, se pringaba entero. M ister G eyser le decíam os. N os burlábam os, den no nos
aguantábam os y le pedíam os que nos dibujara una de sus m ujeres. La describíam os hasta cierto
punto, él sólo quería un poco de inspiración, den se largaba.

Pasam os por un distrito de iglesias proliferantes. Estábam os seguros de que Lazarte tenía ganas
de abrir los brazos, hacer la señal de su aceptación de X lött. A ctuaba cada vez m ás raro. En ocasiones
se quedaba inm óvil, com o respingado por una visión. Q uizás lo estaba. Por las noches lam iaba entre
sueños, den se ponía a llorar. Suponíam os que era m ás difícil de lo que sospechaba estar bien con
D ios y con X lött. Suponíam os que nostaba bien con ninguno. Se lo dijim os. Sólo atinó a responder,



entre dientes.
W hatever doesn‘t kill m e m akes m e stranger.
Q uería ser fuerte, m as no nos convencía. Lo perdíam os y no sabíam os qué hacer pa recuperarlo.
El jipu apenas podía avanzar por esas callejuelas tortuosas. Los constructores de Iris no habían

planificado nada. Era com o si alguien llegara y decidiera instalar una casa nel lugar que quisiera,
aunque bloqueara una calle. Fácil perderse nese laberinto, por m ás que el Instructor nos proveyera de
m apas e inform ación. Porque quizás días antes habían llegado inm igrantes y com enzado a construir
una casa. Q uizás ese desorden tenía objetivos estratégicos. Los terroristas que buscábam os podían
esconderse fácil porque sabían de m em oria ese dédalo de calles. Los chitas se habían desorientado
tantas veces que al final SaintR ei no protestó m ucho cuando M unro sugirió que no se los usara en las
ciudades.

Reynolds quería saber qué pensábam os. Prith apenas contenía su furia. C uando hablaba, los
m úsculos de su cuello se tensaban y le aparecían patas de gallo. Q ué m anera de fruncirse, la piel de su
rostro. H abía visto lo ocurrido con C arreno. Carreno había m uerto com o ser hum ano m as seguía
vivo, la bom ba lo dejó sin piernas y en la reconstrucción tenía m ás del sesenta por ciento de m áquina
y fue reclasificado com o artificial.

N o se puede distinguir entre los terroristas y los que no, dijo Prith. La m ism a cara de dung. N eso
una bom ba explota.

Prith no hablaba así antes. Reynolds lo estaba cam biando.
Si m atam os a un irisino perdem os la batalla a largo plazo neste creepshow, R eynolds repitió en

tono irónico lo que el m anual decía a los shanz. Tenem os que protegerlo, sólo así podrem os lograr
la verdadera conquista. Q ue no es de su territorio sino de su corazón, según nos dicen.

D ung. H agam os lo que hagam os, igual nos odiarán.
La conclusión a la que se llega es fácil.
Lo habíam os visto actuar y nos am edrentaba. M as él no había hecho nada sin haber intuido

prim ero qué era lo que de verdad sentíam os/queríam os. Se ponía a sí m ism o com o ejem plo. U n ofi
con un puesto cóm odo nel Perím etro. El atentado nel café de los frenchies lo había llevado a
ofrecerse de voluntario, hacerse cargo de nosa unidad en reem plazo de C arreno. Tenía algo
adm irable. Sospechábam os de los ofis m as con un solo gesto él se había ganado nosa confianza. Si
estaba dispuesto a m orir junto a nos den sus palabras valían.

Pasábam os por edificios abandonados, uno dellos parecido al m ascarón dun barco, un m ascarón
herrum brado en alta m ar, cuando escucham os gritos. R eynolds ordenó q‘el jipu se detuviera. Los
gritos parecían insultos. Reynolds pidió a Lazarte/G ibson que bajaran a investigar. Lo m iram os
ansiosos. A  nadie le gustaba abandonar la protección del jipu en la noche. Su caparazón m etálico una
m atriz envolvente y cálida. Las lucecitas que se encendían y apagaban en la consola las pulsaciones de
nosos corazones.

Reynolds hizo com o que no se daba cuenta de noso tem bleque. Lazarte y G ibson se pusieron los
gogles y se dirigieron al edificio. Los dem ás los cubríam os.

Ingresaron al edificio. Se hizo un silencio, den pasos apresuradosjadeos-gritos.
Lazarte agarraba del cuello a un irisino de ojos saltones. D escalzo, una holgada cam isa de tela, ni

diez años tendría. Reynolds se bajó y le dio una bofetada.



Se supone que debes estar encerrado nun újiàn. Crecer sin un padre cerca es lo que les gusta a
estos dung.

El niño no bajó la m irada.
Lazarte, suéltalo.
Lazarte le hizo caso. El niño tardó en com prender que lo estaba dejando libre. Cuando lo hizo sus

m ejillas se relajaron m as su m irada se m ostró inquieta, com o si le costara entender el gesto o su
suerte o am bas cosas a la vez. D io un par de pasos vacilantes, den corrió rum bo al edificio.

R eynolds apuntó a la cabeza y disparó. Volaron los sesos. El bodi se estrem eció nel suelo. Lo
m iram os sin saber qué hacer. Las convulsiones seguían, m ás duno debió haber pensado que había
algo allí que com enzaba a huir del bodi, beyondear deste territorio de agobio. Lo esperaría X lött al
otro lado con un abrazo acogedor. Vendría a buscarnos den. Ése era noso m iedo, que se vengara. N o
creíam os m as tam poco descreíam os del todo. Lazarte era otra cosa.

R eynolds le dijo a G ibson que preparara el reporte. H abíam os sido atacados a balazos desde un
edificio abandonado y respondim os. Cuando se calm aron las cosas fuim os a ver y nos encontram os
con el niño m uerto.

C api, la voz vacilante de G ibson, eso no es lo que ha ocurrido.
D en se puede saber qué.
U sted lo ha m atado.
Los ojos inquietos de G ibson recorrían nosos rostros buscando com plicidad. Tratábam os de

rehuirlos.
Q ué piensan oies, Reynolds escupió. Su brodi dice que he beyondeado a un niño.
M ató a esos tres tu, dijo G ibson. La voz le tem blaba.
Terroristas.
Sabe a qué m e refiero.
N adie duerm e sabiendo q‘esos anim ales que usted defiende nos quieren beyondear.
N o los defiendo. D efiendo a todos nos.
N os m iram os sin ningún deseo destar ahí. Q ueríam os que la guerra volviera a ser eso que

transcurría nel jardín de nosa infancia con shanz de juguete. Eso que transcurría en los holos con
ejércitos construidos a base de algoritm os que sólo los iniciados entendían. Basta de creepshow . Q ‘el
niño no estuviera m uerto y G ibson no hubiera desafiado a Reynolds y Reynolds no hubiera buscado
que nos decidiéram os por noso brodi o por él.

H ablen, oies.
R uidos com o de arcadas. N o sabíam os quién los había hecho. El edificio de do había aparecido el

niño se había vuelto espectral. Estaba, nostaba ahí. El universo se condensaba nese lugar.
Fue un accidente, dijo Prith. Y escupió.
H ora de volver. Teníam os ham bre.
G ibson, desnúdese, gritó Reynolds. D ebería haber leyes pa no aceptar a fags del Reino. Reino no

sé por qué, exreino com o exim perio. B uenos m ientras les duró. N au se han vuelto softies com o los
fobbits.

G ibson quería decir algo, m as no le salían las palabras. Ruidos crepitantes en su garganta. Flem a
que se le atoraba. La vida, que debía fluir por su laringe, a través de sus cuerdas vocales, y se negaba



a hacerlo. Se desnudó. El pecho tatuado, sím bolos de alguna religión o quizás un m ensaje secreto, un
código a la espera de su descifram iento. Tratam os de no m irarnos, de aparentar calm a.

Si quiere que m e olvide deste incidente, que no lo reporte, orine.
Señaló al niño. U n largo rato nel que no supim os qué ocurriría. G ibson m iraba a Reynolds,

desafiantehum illado-deseoso de poner las cosas en su lugar con su riflarpón. M as debía cruzar por su
cabeza todo lo que sabíam os de las torturas en la cárcel tu. Los holos que habíam os visto de irisinos
colgados dun pie a lo largo del día, peor aún, los de shanz castigados por Reynolds, las
articulaciones descoyuntadas de tanto estiram iento con poleas.

Lo haría, no lo haría.
G ibson orinó. U n chorro ruidoso con el que quizás quería anegar a Reynolds. U n chorro por el

que se iba una im agen que tenía de sí m ism o, que teníam os d‘él. U n chorro capaz de convocar a los
m alos espíritus, a esos que clam an venganza inm ediata y no saben que lo m ejor en todas las
ocasiones puede que sea esperar.

Cuando term inó, lloraba. Reynolds nos apuró pa volver al jipu.

Tratábam os de distraernos m ientras esperábam os otra m isión. Prith nos enseñaba sus nuevos
trucos nel patio. Se tiraba nel suelo, em itía ruidos guturales y de pronto aparecían nel cielo cientos de
boxelders y se posaban en su rostro. N os asqueaban esos bichos aunque fueran inofensivos. Estaban
evryw ere. Los suponíam os parientes de las term itas m as el Instructor no decía eso. N os lo
inventábam os com o tantas otras cosas. H erencia de padres y abuelos que decían que cuando llegara el
A pocalipsis sólo quedarían las cucarachas/las term itas. Le preguntábam os a Prith cóm o lo hacía, de
qué m anera los adiestraba. Se nos acercaba con los boxelders posados en su rostro, m etidos en sus
orejas y orificios nasales, y decía que no eran los ruidos sino un líquido dulzón que había com prado
nel m ercado y con el que se frotaba las encías. Q ue le habían explicado q‘ésa era la form a de atraer
boxelders. Pa qué, dijo él. Lo m iraron com o si no lo entendieran. Era de los que m ás había avanzado
nel conocim iento de la lengua irisina, podía tener conversaciones lim itadas sin ayuda del Instructor.
M as era cierto que no entendía esa pregunta. N o todo lo que los irisinos hacían tenía una finalidad
que pudiéram os com prender. A lgún ritual desos intraducibles. O  quizás sí, m as nos llevaba a una
tautología. U no atraía boxelders pa atraer boxelders.

N os gustaba el m uaytai tu. Peleas clandestinas, porque una vez, en la época en que nos lo
perm itían, un shan había m uerto con derram e cerebral, una patada en la cara y el pobre se fue a sentar
a la esquina atontado y la gente se iba cuando se desplom ó y no fue m ás. A veces nos juntábam os a
pelear en galpones abandonados del Perím etro. Prith era bueno con las piernas, la tijera voladora su
golpe favorito, no te dabas cuenta y clac ya tenías las piernas enganchadas a tu cuello chas•  chas,
den te m etía los dedos al ojo y crackeabas basta fokin basta m e rindoooo. Chendo era bueno tu, nos
reíam os, cóm o puede ver tan bien con un solo ojo, escuchar m ovim ientos con un solo oído, m as
quizás se concentra m ejor así, eso lo hace ser tan zen. A postábam os com o lo hacíam os con los
juegos nel bar, LluviaN egra/Á cidoTóxico/Yuefei. El m uaytai era m ás divertido y arriesgado tu, de
m odo q‘en vez de la lucha en vivo term inábam os con los holos nel Q ï.

A sí el día-adía. Eran largas las horas entre escaram uzas, la espera desesperaba. M as tam poco



queríam os una intensidad continua. El desafío era llenar el tiem po. Con juegos-sw its-sexo-boxelders
posándose nel rostro. D esalm ados sin estar desalm ados. Reynolds había conseguido estim ularnos,
eso era necesario reconocerle, y había creado diferencias tu. G ibson no quería juntarse con nos. Se lo
veía solo nel patio o nel pabellón donde com íam os, lam iando su rabia. D ifícil culparlo. M as él quizás
podía culparnos a nos. La superioridad m oral no se había inventado pa esta guerra. N o entre brodis
duna m ism a unidad. Con su gesto desafiante inicial, G ibson nos había obligado a hurgar nel fondo de
nos m ism os pa buscar lo m ejor que teníam os, aquello que nos podía justificar a los ojos de los
dem ás. Y no habíam os encontrado lo m ejor. Sólo lo de siem pre. Lo que nos perm itía sobrevivir un
tiem po m ás.

Lo im predecible no sólo venía de nosos enem igos. Lo im predecible se había instalado ki, entre
las paredes del Perím etro. N o sabíam os cuál sería la próxim a m ovida de Reynolds m as la
esperábam os.

Por las noches, cuando nostábam os de patrulla, salíam os del cuartel y, colocados en sw its
benévolos/em páticos, m irábam os las estrellas y nos sentíam os parte vital del universo. Recorríam os
el espacio con los dedos, dibujando líneas entre un punto brillante y otro. A lgunos m ás grandes que
otros, algunos parpadeaban y otros no, algunos planetas y otros m eteoros, había satélitesbasura
espacial-naves que recorrían distancias inm ensas tu. N o sabíam os dellas, no sabían de nos. Todo
parecía quieto m as todo bullía. Rogábam os que no llegara una orden de salir a enfrentarnos con los
terroristas, porque con esos sw its nos venían deseos de herm andad cósm ica y no teníam os ninguna
gana de disparar a nadie. H asta éram os capaces de darle un beso a O rlew en.

Chendo había dibujado a Shirin, Prith lo corrigió hasta quedar satisfecho, esas tetas no tan
grandes plis, es poco m ás que una niña, no una vaca, y m enos caderas plis, así•  así. Sentíam os que la
conocíam os, m as algunos decían q‘ella era una actriz contratada por Prith antes de venir a Iris, q‘esos
holos eran falsos, y otros q‘eran antiguos, que a Prith ya no le llegaba nada nuevo. N o im portaba. Lo
envidiábam os. Q ueríam os tener una fantasía sim ilar que nos enardeciera. U na adolescente o no tanto
al otro lado, con sus uñas pintadas de todos los colores. A lguien a quien le aceptáram os que no nos
hablara della bajo la condición de que nos contara de tardes nel estadio de fut12, de noches en las
salas con olor a regaliz del H ologram ón. N os preguntábam os qué harían nese m om ento nosos
am igospadres-herm anos-exnovias. Si seguían vivos, si se acordarían de nos. Q ué estaría de m oda,
qué m úsica se escucharía. H abíam os notado que cada vez sabíam os m enos de lo que ocurría A fuera.
Q ue siem pre había excusas pa que las conexiones no fueran fáciles. Q ue por eso ya no llam ábam os
tanto. Q ue a veces recibíam os noticias con m eses de atraso. Q ‘esas noticias eran com o la luz que
llegaba de las estrellas. U na luz ocurrida m ucho tiem po atrás. Q ue neste m om ento algún conocido
m oría m as no podíam os em ocionarnos deso hasta que lo supiéram os m ucho tiem po después, si
llegábam os a saberlo. Vivíam os nun perm anente desfase. Por eso era m ejor preocuparse de lo que
teníam os al frente. D e Reynolds y sus instintos asesinos. D e Prith y sus boxelders. D e Lazarte y su
nuevo evangelio. D e G ibson y su decepción.

N o era fácil, vivir.



El Instructor hacía lo que podía con el lenguaje irisino, y eso no era m ucho. U n irisino podía
estar pidiéndonos com ida, y las frases en los lenslets decían que se burlaba de nos y el irisino zas a la
cárcel. A llí trataba de explicarse, m as el Instructor seguía escupiendo sinsentidos a los que debíam os
hacer caso, con la prem isa de que algo era m ejor que nada.

Algo es m ejor que nada. U na de nosas reglas. Por eso nos distraíam os escuchando las leyendas
que inventábam os de noso pasado. Eso hacíam os en las horas libres. Íbam os en busca de m ujeres tu.
H abía pocas disponibles nel Perím etro y la m ayoría se quedaba con los ofis. Q ueríam os ser com o
ellos m as era im posible. A lgunos nacían pa shanz, otros pa fokin ofis y fobbits, nos no éram os nadie
pa contradecir al sistem a por m ás que Lazarte lo intentara.

En la ciudad a veces encontrábam os a una desas que se habían vuelto locas y entregado a los
cultos de Iris y rechazado su anterior vida, y la usábam os. O  se dejaba usar a cam bio de com ida.
Íbam os al fukjom  pa shanz nel Perím etro, m as nos tocaban las m ás feas y gordas, y salíam os den a la
ciudad en busca de los fukjom s irisinos. Los ilegales, a los que nos perm itían entrar. Tratábam os de
q‘el cuello largo de algunas irisinas, la blancura excesiva, la piel rugosa, los ojos sin cejas se
convirtieran en nuevos parám etros de belleza. Q ueríam os no verlas com o bichos raros m as difícil.
Contábam os los aros nel cuello, once, quince, cóm o lo hacían, debían pesar m ucho, atrofiárseles los
m úsculos. N o decíam os nada de la falta de pelo porque habíam os perdido el noso tu. A veces nos
sorprendíam os deseándolas. Q uizás yastábam os m ucho tiem po en Iris. Q uizás estábam os cam biando
sin querer cam biar.

Claro que habíam os cam biado. En las duchas, por las noches, en salas vacías, el sexo entre nos
era com ún. A algunos nos gustaba, a otros no tanto. H abía m ujeres shanz m as eran pocas. D ecían que
alguna vez ellas habían querido alistarse pa dem ostrar que no eran m enos que los hom bres, m as
luego los jefes concluyeron que, al ser m ás inteligentes que los hom bres, m ejor aprovecharlas en
tareas adm inistrativas o de supervisión. Las m ujeres eran doctoras, estaban a cargo de la
com unicación de la base, tom aban decisiones. U nas cuantas, las m ás tontas, eran shanz.

N os estam os volviendo irisinos, decíam os cuando uno fokeaba al otro. D ecíam os que lo
estábam os haciendo bien, m ejor eso que cogerse a una irisina. Será verdad q‘el agujero del culo se
ensancha, claro que sí decía Chendo, o no han visto pornos. N o entendíam os cóm o algunos ofis
podían tener irisinas com o parejas perm anentes. O  sí. En el fondo, pese a nosos resquem ores, los
envidiábam os. U n bodi caliente junto al cual acostarse en las noches. M as las irisinas tenían el bodi
frío y cuando cerraban los ojos parecían m uertas. Prith decía que por esa relajación de las
costum bres había ocurrido el único acto terrorista dentro del Perím etro. Si por él fuera, m ataría con
sus propias m anos al ofi q‘era pareja de la m ujer que voló el café. N o era irisina sino algo peor. U na
chûxie. U na pieloscura enam orada de los irisinos. Ese ofi tenía que haber sabido que se acostaba con
una traidora, decía. Y  si no lo sabía igual debe m orir. Por no haberse dado cuenta deso. Está en la
cárcel, decíam os, recibirá su m erecido. M ejor m atarlo, decía, enfático. Y nos sorprendía su cam bio.
Cada vez m ás agresivo. Por culpa de R eynolds, decíam os.

Jugábam os Yuefei, apostábam os m ucho geld. LluviaN egra, m as era m uy fácil. Á cidoT óxico nos
desesperaba porque no había form a de solucionarlo. O tros juegos, m uchos juegos, cuando no había
nada que hacer. Conectados a ellos, dejábam os de ser lo q‘éram os y nos convertíam os en generales y
m ariscales, en pilotos de naves espaciales, a veces obreros y sacerdotes, agricultores tu. H abía



versiones piratas en las que los generales podían ordenar a sus shanz que tom aran sw its que les
im pidieran desalm arse nel frente de batalla, o tenían a su disposición sustancias lisérgicas con las que
atacaban a los enem igos desde aviones, haciendo que los shanz del otro bando tuvieran alucinaciones
paranoicas que los obligaban a suicidarse. N o nos anim ábam os a jugar esas versiones porque si nos
veían los ofis nos castigaban. Las arm as quím icas estaban prohibidas hasta en los juegos.

A burridos, m irábam os las estrellas y rogábam os q‘el A dvenim iento ocurriera ya. Q ue Iris se
diera vuelta, que sucediera algo que nos forzara a evacuarlo. Y, contradictorios, extrañábam os a
Carreno y prom etíam os vengarlo. Im aginábam os su vozarrón en el pasillo, rebotando entre las
paredes, estrem eciéndonos. U n vozarrón paradójico, un vozarrón am able, un látigo que invitaba a
obedecer. Esa cara m ofletuda no intim idaba, era capaz de neutralizar todas sus órdenes, igual que su
carcajada salvaje capaz de estrem ecernos ko. N os hablaba de lo inescrutable/lo inconcebible/lo
im predecible y lo escuchábam os m areados. Los que habíam os estado cerca de la explosión nel café
vim os bodis destrozados. U n pedazo de pierna recubierta de polvillo gris en m edio de la calle. D e
Carreno, quizás. Pa eso tanto concepto. Inconcebible q‘eso fuera concebible. Predecible q‘eso fuera
im predecible. Pa eso tanta tecnología. H ubiera sido m ejor q‘enviaran artificiales al frente. Todo había
que decirlo. Éram os la m ano de obra m ás barata, éram os m enos inteligentes que los artificiales.

Carreno había sido un buen jefe. D em asiado tolerante, eso sí. Se acercaba sin custodios a
hablarles a los irisinos. Su form a de ganarnos era dem ostrar que nada lo desalm aba. N os habíam os
encariñado d‘él, m as todo tenía su lím ite. Pensaba que, por beyondearnos, un irisino jam ás
sacrificaría a los suyos. Estaba equivocado.

Reynolds venía con un discurso duro. El otro extrem o. D ecía que no había que hacer caso a las
reglas de com bate de SaintR ei. O tra form a de ganarnos, pensábam os, anim arse a hablar fuerte
sabiendo que podían grabarlo y acusarlo de desacato. Lo cierto era que sus arengas nos llegaban.
Estábam os desm oralizados, queríam os que nos subrayaran la necesidad del valorla retribución-la
justicia.

G ibson pasaba horas en su cam astro. A  veces se levantaba y salía al patio, se sentaba nun banco o
deam bulaba sin hacer caso a nadie. Tem blequeaba de los nervios y había conseguido una licencia de
la enferm ería, un par de frases que recom endaban reposo. Creíam os q‘esa licencia la había
adulterado Yaz, que nos ayudaba nestas cosas. D otro m odo no entendíam os que G ibson se quedara
nel cuartel. Si el problem a era serio lo norm al hubiera sido q‘el reposo lo tom ara nel hospital.
Cuando no era grave, los m édicos preferían q‘el shan se quedara nel cuartel. En m edio de su rutina,
de su paisaje fam iliar, com o pa q‘esa rutina, ese paisaje lo ayudaran a restablecerse ya. Fórm ulas de
los m édicos que m uchas veces no conducían a nada.

N os preocupaba que G ibson se topara con R eynolds. Sabíam os que Reynolds no creía en los
problem as de G ibson, o que, si éstos existían, su gravedad fuera la suficiente com o pa q‘él dejara de
hacer lo que hacíam os los dem ás shanz. Técnicam ente G ibson todavía estaba a las órdenes de
Reynolds y él podía restablecer la cadena de m ando anytim e. Por lo pronto todo era una lucha de
orgullos. R eynolds esperaba que G ibson volviera al grupo por cuenta propia y éste confiaba en que
Reynolds fuera tan consciente de su transgresión que prefiriera dejarlo en paz.



U na vez nos acercam os al cam astro de G ibson. Q ueríam os hacerle sentir noso cariño con
disim ulo, tam poco convenía q‘eso produjera tensiones con Reynolds. H izo un gesto de sorpresa
cuando vio a Prith, com o diciéndose qué hacía allí después de su declaración de apoyo a Reynolds.
N o dijo nada m as Prith se incom odó y dio un paso atrás y se quedó expectante observándonos, com o
si no form ara parte del grupo. Igual era extraño q‘él estuviera allí.

G ibson estaba dem acrado. En su cara huesuda podían verse las huellas del incidente. Contó que no
com ía, no tenía ganas de nada.

Pasará, di, te pondrás bien.
D ebíam os pronunciar frases huecas y generales porque no podíam os hablar nuna sola voz.

Lazarte apoyaba su gesto de relativa desobediencia civil, m as Prith sostenía que cualquier
cuestionam iento a la autoridad jugaba a favor de O rlew en. H abíam os pedido a Prith que no le
reclam ara nada. Ya habría otro m om ento pa eso.

N o cedan al im par potente de orfandad, G ibson estaba críptico. Prith aprovechó pa decirle lo que
pensaba.

N o cedas a tu vanidad, di. Tus m olestias no son m ás grandes q‘el grupo.
El grupo son ustedes, no él.
Tus quejas van a él, den a nos, porque se la tom a conm igo o con Lazarte.
H asta cuándo piensas seguir, dijo Lazarte. A nytim e puede decidir q‘es hora de despertarte a

golpes, di.
Tom ará lo que tom e, eso m e enseñó m i m adre.
Le dolía haberse venido sin despedirse de su m adre. N o le quedaba otra, se hubiera quebrado al

despedirse della, quizás hasta habría regreteado su decisión de venirse.
M e crio bien y no tuvo la culpa de lo que hice. D urante m ucho tiem po m e dije q‘era el distrito, las

com pañías. D en m e quedé sin excusas.
Lo que hiciste no fue tan m alo, dijo Lazarte.
C óm o que no. N o tenía geld y un am igo m e propuso asaltar una tienda del barrio. D ijo será fácil.

Lo hicim os en la m adrugada. Salíam os cuando apareció el dueño. D isparé, fue un acto reflejo. Tenía
dos hijos m enores a los que siem pre veía jugando nel parque.

Prith fue al baño. G ibson lo esperó antes de continuar. Los shanz entraban/salían del pabellón m as
nos no nos distraíam os.

El juez ofreció perpetua o Iris, G ibson continuó. Elegí Iris. Q uería pagar m i culpa y supongo que
Reynolds es m i karm a. M e toca enfrentarlo todo con los ojos abiertos. Ya ven, no m e duró m ucho el
im pulso.

Yo quisiera enfrentarlo todo con los ojos abiertos tu, dijo Lazarte. A veces no se puede. A veces
toca cerrarlos.

G ibson nos m ostró un holo de su m adre cuando joven. El pelo corto le daba un toque de
distinción. A retes coquetos, piercings nel m entón y sobre uno de los ojos. D óstaba el padre. G ibson
no lo m encionaba en ningún m om ento. Com o si hubiera sido concebido por obra y gracia dun
m ilagro. U na inm aculada concepción. M as no debíam os burlarnos, porque a todos nos ocurría lo
m ism o. N o lo de la concepción sino el hecho de q‘en la distancia se purificara el ruido y quedara
sólo lo im portante. D esaparecían herm anosnovias-am igos, trabajos, pasatiem pos, años enteros. Iris



era un gran lim piador desa vida que vivíam os todos, esa vida de acum ulaciones inservibles, esa vida
contam inada.

Linda, dijim os casi al unísono.
El holo no le hace justicia. M as ya nostá así ko.
Lo dejam os contem plando el holo de su m adre. Salim os al patio pensando en lo que

arrastrábam os. N osas propias m uertesculpas-traiciones, lo que habíam os hecho o no pa m erecer Iris.
El sol m achacaba el día.

G ibson volvió a la unidad el fin de sem ana siguiente.

Esos días com enzaron a circular holos en los que una irisina relataba una historia con frases
encantatorias. A lguien, no sabíam os quién, nos los enviaba al Q ï. Prith se enojaba, decía que avisaría
a Reynolds si nos veía viéndolos. N o nos interesan sus leyendas, es propaganda terrorista. N o es pa
tanto, le decíam os, m as tam poco queríam os aproblem arnos con Reynolds. M irábam os al otro lado e
igual nos m oríam os de la curiosidad. N os gustaba saber q‘estábam os haciendo algo prohibido tu.
G ibson argum entaba q‘era hasta necesario ver esos holos.

Chale, dijo Chendo. Fokin dung. Pa fobbits y faggies.
Serán verdad, dijo G ibson.
Q ué im porta, di. A no ser que seas un fobbit.
Eso, qué.
O  eres un faggie.
Cierto.
N os deshacíam os de los holos. Reaparecían sin que supiéram os cóm o. Volvían a circular. Volvían

a ser vistos. N os olvidábam os desas historias. D e pronto estábam os haciendo ejercicios bajo el sol,
por la m añana, nos duchábam os al caer la tarde o queríam os escapar duna shastorm  o patrullábam os
por el anillo exterior, cuando volvía una frase/una im agen. Los hijos del retardado y la rata blanca
nos llegaban. N os sentíam os m al. N o debíam os haber visto nada. N o debíam os haberles dado una
oportunidad pa que nos contam inaran.

Escupíam os. N o parábam os de escupir.

Se llam aba RePo y su capacidad de trabajo adm iraba. O tros irisinos buscaban la m anera de
alargar los descansos o engañar a capataces pa robarse unos m inutos y no hacer nada, m as RePo
trabajaba sin cesar. Algunos decían q‘eso m ostraba una m entalidad sojuzgada, q‘era una besabotas
de los pieloscuras, otros que la m ontaña C om eirisinos la desalm aba tanto que prefería estar bien con
ella.

U n día le asignaron de brodi de trabajo a un irisino flojo, un recienvenido que se llam aba Ilip.
RePo iba a todas partes con Ilip, le enseñaba trucos pa barrenar las vetas con todo su esfuerzo y
llegar descansado al final del día. Le hizo m ascar kütt pa enfrentarse al cansancio/el ham bre. RePo e
Ilip tenían los dientes/labios am arillos de tanto m ascarlo. RePo le indicó cóm o ofrendar kütt a las



estatuas en las galerías, y llevaba com ida pa com partir con él en los descansos. Le contaba de las
veces que había habido derrum bes y sólo la había salvado la fe en Xlött. A veces, sola en las galerías,
podía escuchar la risa de Ilip. Estaba haciendo una buena labor, Ilip ya no era el chiquillo flojo que
había conocido. Incluso Ilip se abría m ás y le confesaba lo m ucho que K ondra le hacía falta. RePo le
contaba q‘ella alguna vez había extrañado igual, m as cuando cum plió con los años asignados y le
llegó el m om ento de m archarse de la m ina no había podido. La m ina la había ganado y ella a veces se
sentía tan sola nel cam pam ento que venía a trabajar incluso cuando no le tocaba. La m ina era su jom .
No entendía a los que buscaban excusas pa escaparse de su turno, que se decían enferm os o incluso se
producían lesiones pa no ir a la m ina. Ilip escuchaba y asentía.

U n día Ilip no apareció. RePo habló con brodis de la m ism a galería y les dijo si sabían algo de su
brodi.

Cuál di, dijeron. Si te hem os visto trabajando sola todo el tiem po.
Ilip, dijo ella, un chiquillo flojo llegado de Kondra. M e llevaba una cabeza.
U n escalofrío recorrió a los m ineros.
No había nadie, dijo uno. Era Xlött el que te acom pañaba. Estabas hablando con él.
D espués duna búsqueda de varios días por el cam pam ento, RePo debió aceptar que tenían razón.

D esconsolada, una tarde se m etió a la galería m ás profunda del subsuelo, en busca daquel que se
hacía llam ar Ilip. No lo encontró. Ingresó a un túnel por el que apenas cabía una persona, y nunca
m ás se supo della.

Estábam os todos form ados nel patio esperando una visita del Suprem o, los uniform es sin
arrugas, las botas lim pias, el pack a la espalda, el casco nuna m ano y en la otra el riflarpón, cuando
Lazarte se salió de su línea y pasó al frente. Reynolds corrió hacia él.

Q ué pasa, Lazarte. Lo voy a enviar al calabozo.
Capi, M alacosa está ki.
D e qué m e habla. Vuelva a su puesto.
D esde dostábam os sólo podíam os ver la espalda de Lazarte. M ovía las m anos, alborotado, torcía

el cuello com o si quisiera quebrárselo. Tiró el casco y el riflarpón al suelo, intentó sacarse el
uniform e.

Voy a vivir cien años dung, exclam ó. Voy a vivir cien años dung.
Si sigue así no llegará ni a m añana, Reynolds le dio una bofetada. Lazarte se abalanzó sobre él.
A sesino asesino, gritó. M alacosa es grande, soy un m inistro de X lött. Se hará justicia ya.
Los dos se fueron al suelo, Reynolds sorprendido por la fuerza de Lazarte, forcejeando pa

desprenderse de él, que le atenazaba el cuello con las m anos. Reynolds se ahogaba cuando dos shanz
corrieron a auxiliarlo y se abalanzaron sobre Lazarte y uno lo agarró de los brazos y otro de las
piernas tratando de desbaratarlo. Lograron desprenderlo de Reynolds, que se incorporó y saltó
encim a de Lazarte. N au la lucha era desigual. Todos la veíam os expectantes, hasta que los shanz y
Reynolds se levantaron. Lazarte parecía haber perdido la conciencia. Entre dos shanz lo sacaron a
rastras.

Reynolds tenía las m ejillas rojas y m arcas nel cuello. Se arregló el uniform e, pidió que



recuperáram os la com postura. El Suprem o yastaba nel cuartel.
N o volvim os a ver a Lazarte. N o supim os qué hicieron con él. Im aginam os que su episodio saico

m otivó que lo internaran en algún sanatorio reservado pa estos casos, un m onasterio si el daño
cerebral era irreversible. D edujim os que los sw its eran los culpables. Tenían que serlo. M as los shanz
que alzaron el bodi de Lazarte esa m añana dijeron que tenía quem aduras a la altura de los antebrazos,
com o si se las hubiera acabado de hacer. N adie m ás había visto nada, por lo que algunos prefirieron
descartar la versión de los shanz. O tros añadieron ese relato a las leyendas que corrían sobre X lött.
D ecían que a Lazarte le había llegado el verw eder delante de todos nos.

Extrañam os a Lazarte durante varios días. N o nos hizo probar el jün ni nunca supim os a quién se
refería el nom bre A R M A N D  tatuado en la espalda. R ecordam os varias veces su frase de vivir cien años.
M uchos de nos, naufragados por la vida, habíam os firm ado el contrato pa venir a Iris sin m iedo a la
m uerte tem prana, desdeñosos con la vejez. M uchos de nos, nau, hubiéram os hecho todo por un nuevo
contrato que nos asegurara una m uerte dulce y tardía, en cam a y rodeados de fam iliares y am igos.
Perdíam os la com postura, nos volvíam os tem bleques, girábam os sobre nosos pasos, encontrábam os
q‘eso de vivir rápido y m orir joven era una frase tonta en la que habíam os querido creer pa justificar
nosos fracasos.

H abía cosas que nos m ataban y nos volvían m ás extraños tu.

H ubo días en que no pudim os salir a ninguna parte porque llegó el shabào. La shastorm
provocaba rem olinos com o si no tuviera un solo eje en torno al cual desplazarse. El ruido que la
acom pañaba era un m illón de turbinas encendidas a la m áxim a velocidad, barriendo lo que se les
aparecía nel cam ino. La sha, exhaustiva, cubría las casas-los edificios-los jipus-las paredes
protectoras del Perím etro. A l segundo día Iris era una ciudad enterrada, un conglom erado de casas y
calles que apenas latía bajo ese polvillo intruso nel bodi y en las m áquinas. Los dolores de cabeza y
de estóm ago eran terribles, nel baño nos íbam os en m ierda aguanosa, los Q ï tartam udeaban com o
aquejados duna enferm edad nerviosa, los artificiales se volvían irritables. La com ida sabía a sha, las
pesadillas nos hacían levantarnos sudorosos creyendo que nos habíam os convertido en pequeños
M alacosas de sha. SaintRei se paralizaba y había q‘esperar hasta q‘el shabào nos abandonara y se
fuera en busca dotra ciudad, otras gentes pa enterrar.

N el cuartel decíam os q‘éram os m uertos en vida y jugábam os a ser shanzom bis, m as a algunos
ofis esas brom as no les gustaban porque se sentían aludidos, creían q‘estábam os criticando la vida en
Iris. N ostaban alejados de la verdad. A l paralizarnos, el shabào nos hacía ver qué era lo que de verdad
hacíam os en Iris. Cuál nosa función. M ientras estuviéram os lejos de A fuera seríam os m uertos en
vida, no contaríam os por m ás que los discursos siguieran loando nosa m isión. Podíam os ver todo
con m ás claridad, m as eso no servía de m ucho. N o había vuelta atrás pa noso pacto.

El cuartel estaba oscuro, el shabào cubría las ventanas, no dejaba que ingresara la luz. Com o si un
inm enso m anto negro hubiera cubierto el edificio, un dosel de som bras, un velo tupido. Vivíam os
con luces artificiales, esas luces blancas que trataban de replicar a las de A fuera, que intentaban en
vano levantarnos la m oral. K i no funcionaban nosas arm as, O rlew en podía atacarnos y seríam os
víctim as sencillas, m as él tenía el m ism o problem a que nos tu, debía perm anecer encuevado hasta que



pasara el shabào.
Se fue una m añana. U n par de horas quedó revoloteando el secador, un fengli caliente que

provocaba m igrañas. G ibson se revolcó de dolor en su cam astro, Chendo gritó que quería que lo
destinaran a una ciudad cerca del m ar, G oçalves aulló m ientras repetía todo se acaba todo se acaba,
zeyikidou•  zeyikidou. Prith m iraba im perturbable su Q ï, había vuelto a funcionar, podía dedicarse a
LluviaN egra o quizás a un juego m ás breve en que una com pañía de shanz debía enfrentarse al
shabào y tratar de sobrevivir.

Estábam os nel bar D e Turno cerca del cuartel, el nom bre perm itía juegos de palabras fáciles,
dostá Prith, D e Turno di. U n bar con holos de fut12 en cada esquina, un goyot m ecánico saltarín
sobre el m ostrador, licor clandestino traído de A fuera q‘el barm an reservaba pa ofis y shanz
privilegiados. El rum or de las conversaciones puntuado por risas/alaridos. Jugábam os LluviaN egra,
hacíam os cálculos de probabilidades y m ostrábam os nosa apuesta nel Q ï. M ascábam os
küttfum ábam os koft-bebíam os ielou. R eynolds nos hablaba del shabào reciente, daba detalles dotros
shabàos m em orables, de las diferencias de intensidad entre uno y otro, con una precisión que
im presionaba.

Le preguntábam os cóm o sabía tanto. Las com isuras de los labios se expandían nuna m ueca
burlona.

N o se han dado cuenta, soy una m áquina.
N os reíam os. Era o no era.
Q ué creen.
Q ue sí, dijo G oçalves y le preguntó cóm o se sentía ser artificial. G oçalves se había integrado al

entorno de Reynolds desde la partida de Lazarte. G rueso m as ágil, los uniform es que usaba le
quedaban estrechos. Venía de G oa, brom ista im penitente m as algunos preferían decir q‘en realidad
era im pertinente. H abía prom etido conseguirnos jün, tenía un herm ano estacionado en M egara que se
lo enviaría. Q ue se tranquilizaran las cosas, los cam inos estaban intransitables en torno a M egara,
fokin O rlew en.

Y  cóm o se siente ser hum ano, contestó Reynolds.
C onfuso, dijo G oçalves.
Lo m ism o pa los artificiales, dijo Reynolds. M as no soy uno dellos, no sé de dó han sacado ese

rum or.
Su capacidad p‘abstraer, dijo G oçalves. P‘actuar com o si los irisinos fueran anim ales.
Eso es pensar en versiones prim itivas, rudim entarias, dijo Reynolds. Los artificiales no son así,

yo tam poco. N o lo sé. Q uizás lo q‘estoy haciendo sea la única m anera de conseguir una reacción de
X lött. Q ‘ese D ios que m ata con un abrazo haga que O rlew en aparezca y acabem os duna vez por todas
con la insurgencia.

O rlew en ta bien aparecido. En M egara.
Sus tropas, no él.
N o todos creen que sea verdad eso de los abrazos, dijo Prith.
H ay pruebas, dijo Reynolds. H olos.



Y lo de Lazarte, dijo Chendo.
N o sé lo de Lazarte. N adie vio nada. Yo creo q‘era alguna sustancia lisérgica.
N o era fácil hablar de X lött porque sabíam os poco. N o teníam os am igos irisinos que nos

contaran cóm o vivían su fe y habíam os desconfiado de la conversión de Lazarte. Los shanz que
dom inaban el tem a eran los que habían sido asignados a trabajar por un tiem po en las m inas. D ecían
que allá el culto de M alacosa era tan predom inante que había una estatua suya a la entrada de cada
socavón y que incluso los ofis y los shanz le rendían pleitesía, abrum ados por la tram a secreta de sus
m ilagros. M alacosa es X lött, decían. Todos los dioses irisinos son diversas m anifestaciones de X lött.
Todo es X lött. Los cam pam entos m ineros eran lugares infestados de creencias extrañas, con
trabajadores irisinos que se entregaban al verw eder, capataces que am anecían vom itando sangre
después de haber visto a X lött.

Reynolds tiró sw its a la m esa.
U n regalo de Yaz, dijo.
A plaudim os. N osa santa patrona estaba de regreso nel trabajo. H abía estado suspendida un par de

días por m entir a sus superiores. Rellenó recetas pa dolores de cabeza inventados, falsas contusiones
en las piernas que justificaran nosa frecuente aparición por los pasillos del hospital. La ansiedadel
m iedo-las pesadillas-los ataques de pánico: ésos no era necesario inventarlos.

Los sw its hicieron efecto al rato. Prith le preguntó a Reynolds si podía abrazarlo. G racias capi, le
dijo sin soltarlo. Estaba a punto de lagrim ear. El problem a de los sw its: m ucha em patía.

N os ha devuelto la m oral.
Sólo hago lo que SaintR ei debía haber hecho hace rato.
Prith contó cóm o había aceptado venir a Iris después dun año sin trabajo. H abía intentado em igrar

a Sangaì y los países de A m érica del N orte, sobre todo Texas, m as era im posible. El contrato decía
que no podía volver, difícil eso, m as no quería preocuparse, no nau. En cuanto al acortam iento en las
expectativas de vida, creía q‘en m enos de veinte años, con los continuos avances científicos, se
encontraría una cura pa el m al de Iris. Era optim ista. Eso sí, extrañaba a Shirin. Ya vería la form a de
resolver la situación. N o llegaría al extrem o de cortarse un brazo o volarse una pierna. Q uería volver
intacto A fuera. Estaba ahorrando, eso era lo bueno. A ratos todo se ponía pesado, dem asiada tensión
en la ciudad, incluso nel Perím etro. N o había m ujeres, tenía ganas de sexo, las irisinas lindas eran
sólo pa los ofis, las putas tu porq‘eran caras. Podía encontrar alguna nuno de los distritos de m ala
m uerte m as tenía m iedo.

Cuidado que te oiga Shirin.
M e entendería.
N o la subestim es.
Y usted capi.
N o hay irisinas lindas ko.
Reynolds lo abrazó. El abrazo se prolongó m ás de lo necesario.
Cuando le m andes un m ensaje a Shirin dile que sabes que la vida se pasa rápido, que la luz es una

ilusión causada por el clim a. Q ue sabes q‘ella tiene la cara m ás herm osa del m undo.
Se levantó sin esperar respuesta. Prith se quedó m irándolo.
A parecieron shanz dotra com pañía.



Respetos a noso capi plis, gritó Prith señalando a Reynolds. Vean esto, dis. Tóquenlo.
Puso el pedazo de m eñique en la palm a duno de los shanz. Éste lo tiró al suelo al sentir su textura.

Reynolds recogió el pedazo y se lo entregó a Prith. Le dio una bofetada. Pidió disculpas a los shanz,
que no se reponían de su sorpresa. H ubo silencio hasta que salieron de la sala principal y se fueron a
otra esquina del bar. U no dellos alzó el goyot m ecánico del m ostrador y jugó con él posándolo nuno
de sus hom bros.

Reynolds le gritó a Prith que había hecho algo peligroso. Entendía el gesto, las ganas de pregonar
la nueva, que nosa com pañía fuera un ejem plo pa los dem ás. N o debíam os ser los únicos que
habíam os decidido hacer justicia por nosas m anos. Con todo, m ejor esperar. D ebíam os seguir por la
senda que nos habíam os im puesto durante un tiem po antes de contar cosas a los dem ás.

N o se dieron cuenta de nada capi, dijo Prith tocándose la m ejilla dolorida. Pidió disculpas con un
gesto hum ilde, llevándose las m anos a la cabeza. Reynolds salió del bar. Prith se sentó, desalm ado. Le
m encionam os a Shirin pa que sonriera, m as no sirvió de nada.

Intentam os volver a jugar m as estábam os distraídos. Todos pensábam os lo m ism o. Q ue Prith no
tenía de qué preocuparse. Creíam os que R eynolds, a pesar de la bofetada, quería que lo q‘estaba
haciendo se difundiera entre los shanz. Q ue su ejem plo cundiera. Le preocupaba que sus acciones,
que nosas acciones, alertaran a los ofis antes de su pretendido propósito de despertar a X lött, m as
quizás con todo lo hecho había conseguido cierta inm unidad. Los ofis no eran diferentes a nos.
D espreciaban a los irisinos tu, deseaban la cabeza de O rlew en. Las que com plicaban todo eran las
autoridades civiles, los súper, que debían asegurarse de que todo estuviera en orden pa que SaintRei
pudiera seguir explotando las m inas. Q uizás, sí, si se enteraban, los ofis podrían defender a Reynolds
ante esas autoridades. U n riesgo que valía la pena asum ir.

Reynolds quería que su leyenda se opusiera a la de O rlew en. N o repararía en buscar form as pa
q‘esa leyenda se extendiera.

N uevas apariciones de X lött. Tres shanz y una enferm era m uertos abrazados por él. Los rum ores
se disparaban. A lgunos decían que los dioses existían a través de su ausencia y q‘eso de las
apariciones sólo era una leyenda irisina. O tros se desalm aban y querían contrarrestar ese tem or con
todo tipo de rituales. Se ponían a llevar crucifijos, iban a los m ercados a conseguir efigies de
X lött/M alacosa/la Jerere/alguno de los otros seres sobrenaturales que poblaban el m undo irisino.
H abía los que creían de verdad y los que hacían que creían, q‘eran los m ás. Pa nos que veíam os todo
de afuera la diferencia no im portaba, m as seguro que sí pa uno m ism o. Pa D ios o X lött, si había D ios
o X lött, seguro que sí tu. Porq‘ellos, los dioses, eran capaces de ver dentro de nos. O  no.

N osa com pañía se había librado de las apariciones. N os preguntábam os por qué. Q uizás porque
sospechábam os q‘el paso de Lazarte por nosas vidas no había sido en vano. A lgunos ansiábam os
secretam ente el abrazo m ortal del D ios. U n abrazo que nos liberara de tanta pesadum bre. D e tanto
grito sin respuesta.

D espués de que Reynolds lo abofeteara, Prith dijo que no tom aría m ás sw its em páticos. Estaba
m olesto consigo m ism o y quería im presionar a Reynolds. D icen que trató de conseguir esteroides de



la doctora Torci m as ella se negó porq‘eran m uy peligrosos. D icen que una noche se m etió nuna
posta sanitaria a robarlos. N os los ofreció m as nadie quiso y le dijim os q‘estaba saico. Los esteroides
se los inyectaba. D ebía hacerlo con cuidado pa no dejar m arcas sospechosas en la piel. N o era fácil,
pensam os que no tardarían en descubrirlo.

Íbam os por la carretera del anillo exterior cuando los sensores term ales detectaron la presencia
de irisinos en la cercanía. M al indicio que se los encontrara por esos lugares nel atardecer. N os
detuvim os a esperar las instrucciones de Reynolds. La lluvia cortaba el paisaje en finas diagonales. El
horizonte se resolvía nuna explosión de azules y violetas.

Tres hom bres de la patrulla saltaron del jipu. G ibson gritó la orden de alto en irisino.
U n irisino a la vera del cam ino. Sentado nel suelo alzaba las m anos com o rindiéndose. N os

bajam os del jipu, Reynolds lo encañonó m ientras se acercaba. Sus botas se m ancharon de barro
rojizo. U n fengli frío cortaba el rostro.

El irisino se incorporó. G ibson gritó que volviera a sentarse, m as el irisino no le entendió. Se
agachó com o buscando algo nel suelo y G ibson se le acercó y lo em pujó. El irisino cayó sobre el
barro. C uando quiso incorporarse G ibson le puso una bota nel rostro y le dijo que no se m oviera.
Reynolds asentía con un leve m ovim iento de cabeza, im presionado por su actitud.

El irisino se puso a lam er la bota. Q uizás se hacía la burla. G ibson disparó procurando que las
balas no lo tocaran. Sólo quería desalm arlo. El irisino soltó la bota y se acurrucó en el barro.
A ctuaba com o un defectuoso. U no desos retardados con el cerebro com ido que solíam os encontrar
cerca de los tem plos.

H ubo otros shots, m as no los hizo G ibson. H ubo gritos. Reynolds alzó el brazo y se hizo el
silencio y se acallaron los shots. Con un gesto pidió que G oçalves se acercara a verificar las heridas
del irisino. G oçalves se acercó, cauteloso, y revisó el bodi con la punta del riflarpón, m oviéndolo
dun lado a otro. Puso una m ano en su cuello pa indicarnos q‘estaba nel beyond. La sangre se esparcía
por el pecho.

N os acercam os. N ostaba arm ado.
Lo siento, Prith estaba visiblem ente nervioso. Vi un m ovim iento y
Reynolds gritó que buscáram os un arm a. Q uería justificar el ataque. M as sabía que no

encontraríam os nada. U no de nos susurró a G oçalves que sacara un riflarpón que teníam os pa estas
ocasiones nel jipu. Q ue esperara a que nadie lo viera y tirara el riflarpón cerca del irisino. Q ue luego
volviera al jipu y esperara a que otro shan lo encontrara. H abíam os hecho eso un par de veces. U n
teatro engañoso. Éram os buenos neso.

G ibson se acercó a Reynolds y estalló.
A usted lo culpo desto. H a creado las condiciones pa que todos los q‘están bajo su m ando actúen

com o crim inales sabiendo que no habrá repercusiones.
N o tengo la culpa de nada, el tono de Reynolds era pausado. El que disparó fue Prith.
Sabe que sí. Y no creo que sea el redentor que con sus gestos se enfrenta a X lött. Está tom ado por

X lött. X lött se ha posesionado de su bodi. A ctúa bajo las órdenes del dem onio. Estam os nel reino del
dem onio y es su cóm plice ko. A cabo de m orir, una vez m ás.



G ibson era grandilocuente, m as decía la verdad en algo. Todos nos m oríam os m uchas veces en
Iris. Todos quizás yastábam os m uertos, éram os fantasm as nesa tierra im placable que nos devoraba
sin cesar.

G ibson se puso a correr sin rum bo. Su silueta se perdió en la oscuridad. A l rato apareció. Venía
hacia nos apuntándonos. Reynolds le pidió que bajara el riflarpón.

N ostá bien, nostá bien, m urm uró. Le había vuelto a confiar m i vida.
Q uizás la falta de m iedo en Reynolds desanim ó a G ibson. O  la sensación im perturbable de que

Reynolds sabía m ás de G ibson q‘él m ism o. G ibson dejó de apuntarle, se dio la vuelta y se dirigió al
jipu. Se sentó en la parte trasera, firm e, los brazos cruzados, com o esperando la orden de partir.
Todos iríam os a alguna parte m as él no. Se quedaría pa siem pre neste lugarnesta noche, rum iando el
m om ento en que pudo corregir un error y no fue capaz. Era lam entable y lo sentíam os por él, m as no
había m ucho que pudiéram os hacer.

G oçalves quiso decir algo m as se quedó callado. Com o si no hubiera ocurrido nada, hizo lo que
se le había indicado. Se puso guantes, trajo un riflarpón y lo apoyó con disim ulo en una de las m anos
del irisino. Todos hicim os com o que no lo vim os.

La lluvia arreciaba. D ebíam os apurarnos.
Estábam os en problem as. En los incidentes anteriores había sido relativam ente fácil aparentar que

las cosas no eran com o habían sido. Con los terroristas, los investigadores de SaintRei nos daban la
razón incluso cuando sabían que no la teníam os. Con el niño, el hecho podía calificarse com o
aislado. M as la cantidad de balazos recibida nau por el irisino sólo podía justificarse si era en defensa
propia. Tenía la cabeza destrozada, se le había disparado desde cerca; debíam os saber si estaba
arm ado. Si no, habíam os com etido un abuso.

Prith exclam ó que había encontrado algo. A lzó un riflarpón del suelo, sacó la recám ara, m ostró
que algunas balas habían sido usadas. Los m iem bros de la patrulla respiram os aliviados. Sabíam os
q‘el irisino no había disparado, m as tam poco queríam os m eternos en problem as.

Reynolds pidió a G ibson que se hiciera cargo del reporte. G ibson dijo que no lo haría.
Envolvim os el bodi del irisino nuna bolsa. Lo subim os al jipu.

D urante algunos días m asticam os las palabras de G ibson. Conjeturam os si Reynolds era en
verdad un enem igo de X lött o su socio principal en Iris. N o podíam os definirlo. Q uizás am bas cosas
a la vez. Si era así, m uchos estaban com o él, luchando contra él y a la vez haciendo todo com o pa
m ostrar q‘era suyo este reino.

Q ueríam os inventarle un pasado a R eynolds m as era im posible. Los artificiales no tenían infancia
ni adolescencia. Eran construidos así, nacían adultos. Les injertaban una m em oria que les daba una
historia, m as sabían tan bien com o nos q‘esa m em oria era artificial. La podían cam biar si alguna
experiencia no les gustaba, algún traum a con el que no se identificaban. D ecían que había un m ercado
negro pa las m em orias de los artificiales.

Él nos había contado que antes de Iris había vivido en N ova Isa. Q ue allá trabajaba pa SaintRei
com o guardia de seguridad nuna prisión cerca del m ar, acariciado día-adía por la brisa m arina.
Im aginábam os su despiadada eficiencia en los am otinam ientos. Podía contenerse si el trabajo lo



requería. Raro que no se contuviera nau. Q uizás había algo que no conocíam os. Era posible que su
odio a los irisinos fuera tan fuerte que controlarse no se le hiciera fácil. O  quizás no controlarse era
parte de su trabajo. Q uizás SaintRei le había dado ese papel. Sublevarnos, hacernos sacar lo peor de
nos m ism os en la lucha contra el enem igo.

N o lo sabíam os. G ibson era noso experto en teorías conspiratorias. N os decía que Reynolds hacía
todo con la anuencia de SaintRei. H ubiera sido fácil creerle de no ser por el hecho de que no pasaba
un día sin una nueva teoría, m ás delirante que la anterior. G ibson sospechaba, por ejem plo, de tantos
artificiales en puestos de com ando. Sospechaba de las noticias que recibíam os. U n día nos dijo que ya
nada existía A fuera. El planeta había sido destruido nun cataclism o nuclear. SaintR ei inventaba
noticias con im ágenes falsas pa que no nos rebeláram os. Eso explicaba nosa dificultad pa
com unicarnos.

G ibson decía tu que no sólo él, todos los shanz estábam os en Iris por algún crim en. Iris era una
prisión, por eso no se podía volver A fuera. H abía que recordar que casi tres siglos atrás, cuando el
R eino colonizó M unro e Iris, las convirtió en prisiones pa sus crim inales m ás indeseables. M unro
hacía con Iris lo que el Reino había hecho con ella. C reíam os haber tom ado librem ente la decisión de
venir a Iris, m as no era así. D e niños habíam os sido vacunados por nosos gobiernos. Esas vacunas
tenían neurotoxinas poderosas que nos im pelían a entregarnos cuando com etíam os un crim en. El
problem a era que m uchos no sabíam os qué habíam os hecho. Sonaba tan convincente que nos
pasábam os noches en vela escarbando en nosa m em oria. U n roboun asesinato-una violación no
debían ser olvidados tan fácilm ente. G ibson decía que nosos gobiernos eran m ás sutiles, quizás
habíam os com etido alguna transgresión m ás básica com o no pagar im puestos, alguna ruptura del
orden religioso, algún m andam iento no seguido.

Tú qué hiciste di.
A los siete años se m e apareció D ios, dijo G oçalves sorprendiéndonos. M e dijo que debía

entregarm e a su Iglesia. N o lo hice. Poco después m urieron m is padres nun crash. Iris m e ha dado
una segunda oportunidad. Le fallé a D ios, m e toca redim irm e con X lött.

G oçalves nos dijo que después de pensar m ucho en las enseñanzas de Lazarte había llegado a la
conclusión de q‘estaba en lo cierto. En verdad lo había seguido desde el principio m as tenía m iedo a
hacer públicas sus creencias. Sentía nau que todo estaba cam biando, que el fengli soplaba a favor de
los creyentes en X lött.

Chendo se m olestó con G oçalves, le dijo que su lógica era inconsistente. Por qué, si creía tanto en
X lött, seguía defendiendo una causa contraria a X lött com o SaintRei.

Los designios de X lött son m isteriosos di, G oçalves se rascó la barbilla. Con él no vale la lógica.
C reem os q‘estam os luchando contra él m as no hacem os m ás que apuntalar su orden divino. La
reacción sólo puede ocurrir a partir duna acción. Ya lo decía Lazarte, debem os aplastar a los irisinos
pa que se lleve a cabo el A dvenim iento. Estoy ayudando a que se acelere el proceso.

Si es así, den G ibson tiene razón y Reynolds es un enviado de X lött.
Tú lo has dicho, dijo G oçalves con una sonrisa inquietante.
Y quizás D ios, el noso, se vale de X lött en Iris p‘actuar.
Q uizás. M as yo creo en la teología de Iris, que dice que no hay nadie superior a X lött. Y que m ás

bien X lött a veces se vale de D ios p‘actuar.



M as eso, diría Carreno, nos es inaccesible.
La duda era suficiente pa llevarnos a hacer cualquier cosa. A lgunos de nos no creíam os

q‘existiera un D ios de ningún tipo m as igual rezábam os por las noches, por si acaso. Entre creer y
no, m ejor creer. O  hacer com o que creíam os. A lgunos de nos pensábam os que vivíam os nun
universo vacío nel que todo, desde la form ación duna estrella hasta la creación duna bacteria, había
sucedido por azar. M as el vacío provocaba vértigo. El vacío nos desbarataba. N os venía el susto,
com o si el alm a hubiera evacuado noso bodi. Q uizás lo había hecho al llegar a la isla. Y, com o
vivíam os en Iris, quizás nostaba m al hacer una venia a sus dioses. Estar bien con D ios y con el diablo,
com o decían A fuera. A través de G oçalves la prédica de Lazarte horadó noso cerebro. A lgunos de
nos creím os. O tros hicim os com o que creíam os.

Com enzó una etapa en la q‘el culto de X lött se propagó entre los m iem bros de la com pañía a
m edida que escuchábam os de los avances de la insurgencia en su declarada intención de tom ar
M egara y la guerra privada de Reynolds contra los irisinos se extendía. Íbam os al m ercado,
com prábam os clandestinam ente efigies de M alacosa y X lött. Las enterrábam os en diferentes partes
del Perím etro, com o lo hacía la gente que seguía su culto dentro del Perím etro, pa evitar que nos
descubrieran. M atábam os lánsès, les cortábam os el pescuezoel corazón-las vísceras, las dejábam os
por la noche en las esquinas del cuartel, confiados en que M alacosa/X lött se las llevaran y nos
dejaran tranquilos.

La teología de Iris decía que M alacosa era una m anifestación de X lött. A eso le habíam os
agregado nos que O rlew en y Reynolds eran enviados de M alacosa y X lött.

N os harás probar jün, di. Creem os en X lött nau.
G oçalves decía que sí m as den encontraba form as de excusarse. D ebía haber luna llena pa la

cerem onia. N ecesitábam os un qaradjün que la oficiara. N o alcanzaba pa todos. N o había form a de
convencerlo. La curiosidad nos despatarraba. Incluso planeam os revisar el locker de G oçalves.
Q uizás no tenía nada y sólo m encionaba el jün pa darse im portancia. N o lo hicim os. Q uizás quizás.
Lo cierto es que nesos días creíam os en X lött y soñábam os con el trip.

Pit trabajaba duro en la m ina. Llevaba una vida m iserable, m ordía horas rugiendo lam ias, m as
cuando descubrió que podía jukear m ineral y venderlo en el m ercado negro encontró el cam ino a la
fortuna. En interior m ina desm enuzaba las vetas y se m etía los pedazos en los bolsillos del uniform e y
en las botas. Las revisiones de los pieloscuras no eran exhaustivas. Algunos decían q‘eso era
intencional, aceptaban la existencia de jukus porq‘era una form a de evitar que los irisinos se
quejaran del trabajo. Pit consiguió riquezas m as no podía m ostrarlas porque se sospecharía
inm ediatam ente d‘él. Acum ulaba las ganancias nuna gruta cerca del cam ino a la ciudad.

Los rum ores no tardaron en correr. Su pareja irisina se llam aba Ekat m as tam bién se veía con
Julia, una kreol que trabajaba en las oficinas de adm inistración. Ekat tenía tatuado nel cráneo el
rostro doble de la Jerere. Julia m iraba a los hom bres con desdén, com o si la im portunaran. Sorprendía
que hubiera aceptado estar con Pit. D ecían que había otras razones. D ebía ser cierto lo de la riqueza
de Pit. A él le dijeron que lo q‘estaba haciendo era peligroso, Xlött castigaba la codicia, que fuera a
disculparse a una de las estatuas de M alacosa en los socavones. Pit se negó. No hacía nada m alo.



Cuando Ekat se enteró de la existencia de Julia, no quiso volver a verlo a pesar de que Pit le pidió
disculpas y le ofreció que fuera su socia. U na tarde alguien pasó inform ación sobre él a los
pieloscuras y lo arrestaron a la salida de su turno. D escubrieron pedazos de m ineral entre su uniform e
y en sus botas y fue enviado a la cárcel. Se sospechaba q‘Ekat había sido la inform ante de los
pieloscuras, m as ella lo negó.

Lo que se sabía sobre las riquezas de Pit alim entó una búsqueda incansable. Ekat fue la prim era
en desaparecer, luego Julia. Al final se encontró la gruta y en ella no había tesoros sino los cadáveres
de Julia, ahorcada, y Ekat, m uerta de inanición. Ekat había ahorcado a Julia y se había dejado m orir
den.

Pit sigue en la cárcel. Le han dado perpetua.

U na noche, la doctora Torci nos dijo que por la tarde se habían presentado investigadores de
SaintRei y la habían interrogado sobre nosa unidad. Los defensores de derechos hum anos nos
apuntaban, al igual que los líderes irisinos de la transición. Revisaron su locker, encontraron sw its y
le advirtieron que la siguiente sería despedida. N os pidió que nos cuidáram os.

A l día siguiente a los que fuim os a que nos dieran los sw its legales que nos correspondían nos
bom bardearon a preguntas acerca de nosa fascinación por la violencia. D e regreso al cuartel nos
m iram os entre nos, preocupados. Reynolds decidió que nos tranquilizáram os por un tiem po, hasta
que se pasaran las habladurías.

Esa m ism a tarde apareció nuevam ente en noso Q ï un holo con una leyenda irisina. El rum or que
se corrió nel cuartel decía q‘esas leyendas habían sido recopiladas por la m ujer que hizo volar el café
de los frenchies, y que por lo tanto eran m aterial terrorista. SaintRei se puso a investigar cóm o era
que circulaban entre los Q ï, quién los enviaba.

N el anillo exterior había un edificio abandonado que nos llam aba la atención por sus paredes
concéntricas. A veces, antes de volver al Perím etro, subíam os al últim o piso y nos m etíam os sw its y
agradecíam os que no hubiera techo y nos tirábam os nel suelo y dejábam os que nosa m irada
recorriera la ciudad. Los edificios abandonados, las casas con pisos a m edio construir, adquirían otro
sentido y pensábam os que si fuéram os irisinos hubiéram os hecho lo m ism o tu. N o term inar nada,
dejar todo a m edias, abandonarlo com o si una explosión nuclear nos hubiera destrozado. D eso se
trataba. Éram os la explosión nuclear. D en nos distraía el cielo de relám pagos inquietostruenos
volcánicos-estrellas fosforescentes-drons inm óviles-naves que lo surcaban y que no siem pre veíam os
m as podíam os im aginar. Pensábam os en lo q‘éram os, en lo que nos estábam os convirtiendo. Chendo
se ponía poético, m iraba al cielo y hablaba de los navegantes nesos páram os estelares, de los pobres
inm igrantes que nese m om ento se acercaban a una oficina de SaintRei a sellar su pacto de sangre y
venir ki a perderse m ás de lo que yastaban.

G ibson susurraba una canción y al rato estaba triste. Su m adre había aparecido con fuerza en su
vida. H ablaba con ella con una concentración tan intensa que pensábam os que la estaba viendo. El
sonido del fengli podían ser las palabras della, los nervios que nos recorrían sus caricias.
Pensábam os q‘era una form a de lidiar con la im potencia que le causaba Reynolds. Reynolds crecía



ante sus ojos, él había querido oponerse y al final había retrocedido, nau se refugiaba en su m adre.
G oçalves decía que nunca m ás probaría sw its.
Son quím icos artificiales. El asunto es hacerle al jün. Porque ahí la cosa no sólo es divertida. N o

se trata de ver estrellas nel universo, sentirse com o un boxelder en la inm ensidad. Con el jün yo
com encé a ver líneas que conectan las estrellas. El hem eldrak es m aravilloso. D escubrí las
constelaciones m as no las que nos han obligado a creer. D escubrí a los guardianes. A los hurens. Los
q‘están nel cielo de arriba velando noso sueño desde tiem po antes de que nos crearan. N o todos son
figuras positivas, hay los que desalm an m as igual nos protegen. U no tiene tres ojos y una lengua
electrizante, es m i guardián personal.

N os burlábam os. C uál es m i guardián•  cuál el m ío.
D ecíam os que no debía quejarse de los sw its, estaba hablando así porque ya le habían hecho

efecto. N o había que cantar m aravillas de lo natural. La cosa artificial tam bién nos había funcionado.
N o debíam os ser m alagradecidos con ella.

Basta de hablar de jün di, dijo Prith. N os lo m uestras o te callas forever.
G oçalves se calló, hecho el m isterioso. N o deseaba com partir su secreto. Q uizás sentía que

nostábam os listos. Se ponía a orar en silencio a X lött. Reynolds no debía escucharlo. N o debía saber
del todo qué ocurría entre los m iem bros de su patrulla. Él y Prith eran los únicos que no se tiraban
nel suelo con nos. Reynolds se paraba junto a uno de los rectángulos de la pared que alguna vez debió
haber sido una ventana, apoyaba el riflarpón y apuntaba hacia los edificios cercanos. Sentíam os que
nos cuidaba.

D e dó tanta rabia, le dijim os una vez, trabajados por la em patía de los sw its.
Siéntanse m al por lo que han hecho si quieren, respondió. O  por lo que han dejado de hacer. Es

una pérdida de tiem po m as háganlo si eso los hace sentirse bien. Si ellos nos ganan verán lo que
hacen con nosotros. Se vengarán y no quedará nada de nos.

Q uizás habíam os perdido tiem po tratando de descubrir quién era él. Buscando razones pa su odio.
Q uizás no había que buscar en algún traum a del pasado o nel extraño m ecanism o de los artificiales.
Q uizás la bom ba nel café había sido suficiente pa que se desatara. H abían m uerto dieciséis de nos, eso
nos había desarbolado y provocó una reacción excesiva m as necesaria. Porque Reynolds decía una
verdad. N o se trataba sólo d‘él. Todos nos, incluso los que no habíam os apretado el gatillo,
estábam os im plicados.

Echados nel suelo del edificio de paredes concéntricas, nos agarrábam os las m anos en silencio.
Q ueríam os sentirnos acom pañados. Convencernos de que no estábam os solos. A veces ocurría. U n
instante fugaz. A l rato volvía el desgarro, el cielo tachonado de luces parecía abalanzarse sobre nos,
una supernova nos rozaba los labios, y caíam os•  caíam os•  caíam os•  nel vacío•  q‘era esa vida
en soledad.

Creíam os que avanzábam os. M as continuaban los reportes de las apariciones de X lött y su abrazo
m ortal, y nuevos ataques de O rlew en nos bajaban los ánim os. Las bom bas seguían explotando en las
calles, cada tanto se recibían reportes de shanz m uertos. U na sangría constante.

En el Perím etro se hablaba con m iedo de O rlew en. Sus tropas se habían hecho fuertes en torno a
M egara y se rum oreaba que cualquier rato se lanzarían a tom ar la ciudad. D ecíam os q‘era verdad que
no se lo podía m atar. Se recordaban, m agnificados, los hechos que habían dado origen a su



reputación. U na vez lo arrestaron después dun enfrentam iento nel valle de M alhado. Fue encerrado
nuna celda, torturado para que revelara datos de su organización y aceptara lanzar un com unicado
pidiendo que su gente se rindiera, m as no hubo fortuna y de pronto un día los guardias fueron a verlo
a su celda nel Perím etro y la encontraron vacía. Lo volvieron a arrestar tiem po después y decidieron
fusilarlo pa deshacerse d‘él. Film arían el fusilam iento y lo pasarían en vivo pa escarm entar a la
población. Eso fue lo que hicieron. M as en la film ación había un m om ento en q‘el holo se detenía.
Cuando retornaba, O rlew en había desaparecido. Sólo se podía ver el poste contra el que se había
apoyado su bodi. Los fokin fobbits congregados nel patio de la cárcel no sabían qué había sucedido.
U na vez que se dio la orden de disparar, hubo el rugido de los riflarpones y el bodi de O rlew en se
cubrió de hum o. Cuando éste se disipó, O rlew en ya nostaba. Los irisinos que veían la film ación
estallaron en júbilo, y aunque nadie sabía lo ocurrido las leyendas se dispararon y pronto aparecieron
los que decían haber visto a O rlew en desatar sus m anos y escaparse volando de la prisión del
Perím etro. H ubo otras historias, m as ésa fue la que se im puso. En las paredes de las casas y edificios
de Iris/M egara aparecieron im ágenes de O rlew en con alas. Llam aban la atención el rostro sin cejas,
el bodi m uscular que se adivinaba detrás del uniform e de grafex. O rlew en se vestía com o uno de nos.
U na de sus tantas form as de provocarnos.

U na tarde estábam os nel anillo exterior cuando el fengli nos trajo el olor de pato condim entado
con especias dulzonas. N os llam ó la atención porque sólo había edificios destazados alrededor.
G oçalves era de los antojadizos y pidió que lo cubriéram os, iría a investigar.

Ten cuidado, le dijim os. M as G oçalves ya se había adelantado y se dirigía rum bo a las escaleras
al costado de uno de los edificios. Con los riflarpones en posición de apronte, apuntábam os hacia
G oçalves, los gogles puestos pese a que no era de noche. Fue por ese detalle que todos vim os lo que
ocurrió. U n acto de m agia. Porque un segundo G oçalves estaba entero y al siguiente su cabeza volaba
por los aires y el bodi parecía no darse cuenta, luego dudar y al final desplom arse nel beyond.

A gujeream os la piedra de la escalera con ráfagas de los riflarpones. Ráfagas inútiles, G oçalves
no volvería m ás. U n truco antiguo le había cercenado la cabeza. U n alam bre prácticam ente invisible
que cruzaba las escaleras de pared a pared. U n alam bre com o un cuchillo.

Llevam os el bodi al jipu. D ebim os echar suertes para ver quién recogía la cabeza del suelo.
A parte del duelo llegó el castigo. Reynolds dijo que todos éram os los culpables desa m uerte

evitable, no debíam os haberlo dejado ir a investigar por su cuenta. D os días de calabozo pa todos.
Recordam os a G oçalves y pensam os en la ironía de que los insurgentes hubieran m atado a

alguien que creía en lo m ism o q‘ellos. H ubo lágrim as rápidas, la lucha continuaba y debíam os estar
listos pa cuando saliéram os de la cárcel. N os guardábam os el dolor en algún pozo profundo nel que
entraba todo aquello que no podíam os procesar cada día, las alegrías y el desconsuelo, el éxtasis y la
rabia, todo aquello que pasaba fugaz por nosas vidas, sensaciones a m edias, traum as que se incubaban
y que cualquier día nel futuro, quizás m añana o dentro de siete años, vendrían por nos, a cobrárnosla.

Prith dijo que estaba jarto de portarse bien y que debíam os vengar la m uerte de G oçalves. A pesar
de su ternura cuando hablaba de Shirin, se había convertido nel m ás violento de nos. Los esteroides le



habían inflado los m úsculos y desinhibido. H asta su cara cam biaba, sus rasgos se endurecían, los
contornos sim iescos. Sospechábam os q‘era agresivo por naturaleza, que la presencia de Reynolds
había radicalizado esa agresividad, le había dado perm iso pa salirse de las reglas estrictas de
SaintRei.

U na noche q‘estábam os fuera del Perím etro se alejó de la unidad con la anuencia de Reynolds.
Tenía el rostro desencajado al volver. A l día siguiente nos enteram os de la m uerte de cuatro irisinos
luego del incendio de su jom .

C hendo quería darle una golpiza a Prith. U na pateadura pa no olvidar. Pedía nosa ayuda, cuestión
de agarrar una desas noches a Prith m ientras dorm ía, envolverlo nuna bolsa de dorm ir y luego,
aprovechando la oscuridad, darle con m anoplas de hierro en la cara, nel bodi. N o nos anim ábam os.
N el fondo sospechábam os que Chendo tam poco quería hacer nada. Eran sólo palabras culposas,
porque ni su actitud ni la nosa cam biaba.

U n par de días después Reynolds nos contó, furioso, que un súper lo había llam ado a su despacho
y le había dicho que uno de los shanz de la unidad había estado hablando con sus padres por el Q ï,
acerca de «situaciones com prom etedoras» en las rondas de patrullaje nocturno, y que los padres se
habían contactado con ofis de SaintRei. Sospechaban q‘él estaba detrás de ciertas m uertes sin causa
aparente. Todavía no tenían pruebas concretas, m as no tardarían en descubrir la verdad.

Si tienen algo que decir, díganlo ya.
N adie abrió la boca. Reynolds no dejó de m irar a G ibson m ientras hablaba. N os pensábam os que

G ibson no podía ser. El súper había m encionado a los padres del shan, y G ibson nostaba en contacto
con su padre.

N o hay holos de lo que hizo Prith, dijo Chendo.
N o im porta, dijo Reynolds. N os agarrarán por m enos.
R eynolds salió del recinto. Q uisim os volver a la norm alidad. N o pudim os. Sabíam os de sus

sospechas. Inevitable volver a ellas. Todos los gestos, todas las palabras de G ibson fueron coloreadas
por esas sospechas. Si lloraba era porque se sentía culpable. Si vom itaba en la m adrugada, una
pesadilla lo atenazaba. Si no quería salir a patrullar, estaba en connivencia con los súper y había
pactado una pena m enor a cam bio de acusarnos a todos.

Esos días G ibson se alejó de nos. D ijo que no podía estar cerca de Prith, m as entendim os su
alejam iento com o una excusa que lo condenaba.

C onversábam os en las duchas y m ientras apostábam os en los bares. Especulábam os cuando
hacíam os ejercicios nel patio. Prith vino a hablarnos de Shirin, dijo que Shirin no existía o había
m uerto o si existía los holos m ostraban que no lo quería, nunca lo había hecho, era una chiquilla que
sólo hablaba de las cosas que le gustaban y él no era una dellas. Es que no lo ven. Sí, lo veíam os.

Prith calló. U n m om ento después dijo:
H a sido G ibson.
A sentim os. M as no queríam os dejarnos llevar e hicim os todo por cerciorarnos de q‘era cierto.

Estábam os furiosos con Prith y nos costaba darle la razón. N os sorprendía que después desa prim era
noche intranquila pareciera tan en paz con lo que había hecho. N o debía sorprendernos. Q uizás eran



los esteroides. Y quién podría clam ar superioridad m oral. Fokin todos nel fango.
Film am os a G ibson de escondidas, tratando de captar alguna frase o gesto que lo vendiera. N ada,

m as no nos desanim am os. Y aunque no había pruebas no tardam os en concluir que G ibson estaba
detrás de todo esto y debíam os hacer algo al respecto. Lo m ejor era sim ular un accidente. U na noche
de patrullaje, nos toparíam os con irisinos sospechosos y le pediríam os que bajara del jipu y se les
acercara y habría un m ovim iento y un disparo y G ibson beyondearía.

D ebíam os pensarlo un poco.

A N iwat le faltaba un ojo y le tem blaban las m anos. Algunos irisinos con problem as físicos eran
exentos del servicio en las m inas, m as a él se lo juzgó hábil. Llegó al cam pam ento deseoso de buscar
excusas pa que lo liberaran del trabajo. H izo todo por ser aceptado por los pieloscuras. Cada tanto se
necesitaba a irisinos pa labores m anuales o adm inistrativas. G ente que no entraba al socavón. Intuyó
que la form a de lograrlo era a través duna actitud servil. Se hum illaba de todas las m aneras posibles.
Veía a un capataz con las botas m anchadas de barro y se hincaba a lim piarlas con un trapo. Al
principio el capataz no entendía y se m olestaba, luego lo achacaba a la actitud duna raza incapaz de
orgullo.

Niwat fue haciendo am igos entre los capataces. A los seis m eses destar en la m ina, cuando vieron
su dom inio nel lenguaje pieloscura, le ofrecieron el puesto de traductor. Aceptó. Era un enlace entre
su gente y los otros. Pasaba la m ayor parte del tiem po en las oficinas de la adm inistración. Le daban
instrucciones pa los m ineros y le pedían que las tradujera. Lo hacía, solícito.

Niwat com enzó a notar que los pieloscuras creían en su D ios m as no con la pasión irisina. Se
persignaban por todo m as en su actitud había indiferencia. Se fue anim ando a hablarles de Xlött. Su
fervor estaba dirigido a la Jerere. U na D iosa im predecible y por ello no tan popular com o otros
dioses. U na de sus caras veía hacia adelante, la otra hacia atrás. Se le podía pedir lo que uno quería,
m as las chances de q‘el favor solicitado se llevara a cabo eran escasas. Todo dependía de hacia
dóstaba m irando ella cuando se le pedía el favor. Los pieloscuras no entendían el porqué dese cariño
a la Jerere. U na D iosa en la que intervenía el cálculo de probabilidades no era una D iosa. Niwat les
decía q‘era así con todos los dioses m as que lo bueno de la Jerere era su sinceridad. D esde el m ism o
principio de la D iosa se incorporaba el azar en la relación con ella.

Algunos pieloscuras estaban fascinados por Xlött. Vivían un buen tiem po en la m ina y habían visto
lo suficiente com o pa respetarlo. Percibían ondas siniestras cuando entraban a las galerías, el sudor
frío recorría sus m anos y se agolpaba en la frente. Adoptaban prácticas irisinas pa llevarse bien con
el D ios de las profundidades. Niwat les decía que Xlött era m ás q‘eso, m as no le entendían. Xlött es
lum inoso, les decía, y se reían. La form a en que se com porta es satánica, afirm aban. U stedes son
satánicos, insistían.

Niwat le pidió a la Jerere que se m anifestara. Q ue Xlött m ostrara a través de ella su luz. N o
ocurrió nada. No debía quejarse, porque así era la D iosa. Im predecible.

Niwat vivió m uchos años y los pieloscuras se encariñaron con él. Cuando se construyó el
Perím etro lo enviaron a trabajar allá. H ubo pieloscuras que a su contacto se hicieron creyentes en
Xlött y la Jerere. Antes de desencarnarse descubrió que la Jerere se había estado m anifestando todo el



tiem po y no lo había notado. Lo había protegido, y a través de él logró m uchos adeptos a Xlött entre
los pieloscuras.

Niwat concluyó orgulloso que la fe en Xlött había ingresado al Perím etro con él. Podía m orir en
paz.

Los investigadores descubrieron que los holos com prom etedores habían sido enviados desde el
Q ï de Chendo. Chendo se declaró inocente, dijo que jam ás había visto esos holos, alguien debía
haberlos enviado desde su Q ï. Sabíam os que m entía, los había visto igual que nos, m as nos m entim os
tu cuando nos vinieron a preguntar por ellos. D eseosos de buscar a alguien a quien castigar, los
investigadores arrestaron a C hendo. U n día llegam os al galpón y descubrim os su cam astro vacío. D el
locker habían desaparecido sus cosas tu.

Q ueríam os decirles que si buscaban a un culpable el indicado era G ibson. M as ninguno abrió la
boca.

A penas se fueron los investigadores, las leyendas irisinas reaparecieron en nosos Q ïs, enviadas
desde diferentes lugares. Eso hizo que liberaran a Chendo. Com enzam os a pensar que no sólo un
shan se distraía copiándolas y haciéndolas circular. Era obra de m uchos, que seguían las órdenes de
X lött. Q uizás era cierto. Q uizás no. N os acostum bram os a vivir con ellas.

H abía buenos m om entos. Cuando shanz dotras unidades se nos acercaban y sin decir nada nos
estrechaban la m anonos guiñaban-levantaban el pulgar al vernos. N adie sabía nada m as todos sabían
todo. A lgunos querían posar con nos y a veces nos im aginábam os com o los actores principales nel
H ologram ón y sentíam os que las cosas estaban saliendo m ejor de lo que hubiéram os creído desde
que llegó Reynolds a hacerse cargo de nos, hacía tan poco.

Esos días Prith nos tuvo entretenidos con sus aventuras con la doctora Torci. N os contó
em ocionado que habían brincado. H abía sido nel cubículo della, la m ism a noche que incendió la casa
y m urieron cuatro irisinos.

La m ism a noche. Estás saico.
M e sentía invencible, m e anim aba a todo.
Le dijiste algo a ella.
N i lo sospechó, dijo que m e veía m ás agitado de lo norm al y nada m ás.
Tenía holos que nos m ostraría si no fuera porque le preocupaba q‘el rum or llegara a Reynolds.

Reynolds había ayudado a encubrir lo ocurrido con los irisinos asesinados por Prith, al m enos por
un tiem po, y no le convenía provocarlo. Igual pensam os que m eterse con Yaz era un gesto de desafío
y que Prith estaba descontrolado, nuna m isión suicida. Era el alum no aventajado que se sentía
om nipotente y un día despertaba con la convicción de que yastaba de igual a igual con su m entor y
nau le tocaba batallar por la suprem acía.

Le pedim os que describiera el cubículo della. D ijo que nel suelo junto a la cam a había cuatro
velas encendidas toda la noche junto a un frasco con una sustancia viscosa de color m orado. N o sabía
qué era, tenía un olor am argo. Le pedim os m ás pruebas. Q ue describiera el bodi della. D ijo que tenía
lunares en toda la espalda y a la altura del abdom en el tatuaje dunas líneas interm itentes q‘ella



describió com o las duna lluvia. La lluvia am arilla. La lluvia tóxica. D en te caen bien los irisinos, le
había dicho él. Trabajé nuna posta en M egara, dijo Yaz, aprendí m ucho dellos. Pobre, pensó él. Si
supiera.

Y no lo desalm aba Reynolds. D ijo q‘ella le había contado q‘él cortó con ella. Era posesivo y no
soportaba que Yaz am igueara tanto con los shanz. La había golpeado una noche y ella le pidió que se
disculpara y él no quiso y decidió cortar. H acía un par de sem anas que nostaba con él y prefería que
no se enterara de que Prith y ella se habían usado. Igual no era nada serio, al día siguiente Prith quiso
volver a fokearla m as ella dijo no. Eso sí, siguió siendo generosa con los sw its.

Y qué dice, Reynolds es o no es un artificial.
N ostá segura.
Y qué tal en la cam a di.
Tan torci com o ella sola.
N osa envidia era de las m alas.

U na noche jugam os LluviaN egra en el D e Turno con shanz dotras unidades. Jugábam os la
versión rápida, apostábam os. Batallas a m uerte, hasta exterm inar al enem igo. H abíam os bebido
m ucho, nos habíam os cruzado con sw its y polvodestrellas. En noso cerebro las frecuencias del Q ï se
confundían con las órdenes enviadas por la piedad quím ica. U n delirio, en m ás dun sentido.
Perdíam os. U na derrota total, hum illante.

G ibson estaba ido en alcohol. Fue al baño tam baleándose. D e regreso eructó antes de sentarse.
N os habíam os quedado sin nada pa apostar. N inguno de nos quería gastar m ás. G ibson puso su

riflarpón sobre la m esa y dijo que se lo jugaba. U no de los shanz dotra unidad, un negro con un bodi
fibroso, dijo q‘el reglam ento no escrito prohibía apostar arm as.

N adie se va a enterar, dijo G ibson.
U no se entera de todo.
Q ué insinúas di, Prith estaba visiblem ente alterado.
U stedes sólo reciben elogios m as som os m ás los disgustados.
Q uiénes ustedes.
Todos ustedes. Peleen contra los terroristas, pa eso tam os ki. M atar inocentes no es de shanz que

se respeten.
Prith se abalanzó sobre él, m as estaba borracho y cayó al suelo. Chendo em pujó al negro y el

negro le respondió. N os enzarzam os nuna batalla cam pal. Volaban las sillas y los vasos. H ubo puñetes
y patadas y entendim os q‘era nosa oportunidad. Prith no era inocente, m as G ibson tam poco.

G ibson estaba a un costado de la sala y veía todo sin intervenir. U no de nos se acercó y le clavó
nel cuello la punta de su riflarpón. El hierro hendió la piel, la sangre chorreó incontenible. U n chorro
por el q‘el alm a beyondeaba. G ibson se dio la vuelta a duras penas, fijó sus ojos en los del shan antes
de que se apagaran. Ese shan pensó que le estaba haciendo un favor. Q ue lo libraba de tener q‘esperar
a ver cóm o se m anifestaba la furia de Reynolds.

G ibson pensaría en su m adre antes de m orirse.
D en una patrulla de shanz llegó y nos arrestaron.



D eclaram os por separado y los fokin fobbits nos enviaron a la cárcel. N unca pudim os confirm ar
si G ibson era el delator. N el bar nos había parecido que sí y por eso hicim os lo que hicim os. D en
dudam os. Q uizás había sido algún otro. Q uizás incluso Chendo.

D ebíam os habernos deshecho de Prith y no de G ibson.
En la cárcel nos topam os con Reynolds. Estábam os nuna celda, él cam inaba por el pasillo

custodiado por dos shanz, los pasos lentos, las m anos esposadas. La luz de los reflectores caía sobre
él, lo plateaba. Parecía un gladiador de m uaytai rum bo al cuadrilátero, a punto de pelear por su
libertad.

Se detuvo al vernos. Se nos acercó y escupió. U no de los shanz lo arponeó. H izo un gesto de
dolor, se hincó nel suelo.

Q om kuats, dijo, incorporándose con esfuerzo. N o era él.
Q uién den, gritó Prith.
O rlew en por supuesto. X lött por supuesto.
Cóm o. D isfrazado duno de nos.
N o necesita disfrazarse pa hacer lo que quiera.
O rlew en o X lött.
Q ué im porta cuál. N o decían ustedes q‘eran uno y el m ism o.
Los guardias apuraron a Reynolds.

Se hablaba de que Reynolds sería llevado ante la corte m arcial. N o lo creíam os. D ebía tener un
m ejor destino alguien que por un tiem po nos había insuflado orgullo y hecho perder el m iedo a
O rlew en. Conocía com o pocos el corazón de SaintRei, sabía que los jefes pensaban igual q‘él m as se
negaban a adm itirlo en público. Sabía q‘estaban felices de que nos hubiéram os dedicado a m atar a
albinos retardados.

A nos•  nos am enazaban con perpetua si no delatábam os a Reynolds y confesábam os nosos
crím enes. Tenían pruebas, decían. Prith se burlaba de los investigadores hasta que lo castigaron con
confinam iento solitario y sólo podía ver la luz quince m inutos al día.

U na tarde nos llegaron los rum ores de que SaintRei estaba pensando en sacar a R eynolds de su
celda y dejarlo abandonado a su suerte en algún lugar del valle de M alhado, sin arm as y sin
provisiones. N o era un castigo ortodoxo, m as había sido utilizado algunas veces, en casos extrem os.

Se contaban tantas cosas siniestras de M alhado. A nos•  nos hubiera desalm ado. Estábam os
seguros de que a R eynolds no. Lo único que le im portaría era seguir siendo un oficial de SaintRei.
U n orgulloso defensor de los valores del Perím etro. Q ue vinieran M alacosa-O rlew en-X lött. Si
querían, podían hacerlo juntos.
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Los heliaviones dejaron la ciudad y sobrevolaron un territorio árido, una planicie rojiza donde
soplaba el fengli y en la que Yaz descubrió, m inucioso, dim inuto, un convoy de jipus y cam iones que
avanzaba por una carretera angosta, flanqueado por desactibots. D espués de la planicie fueron
apareciendo las m ontañas que encajonaban el valle. Los heliaviones pasaron al lado de una de ellas.
Se llam aba Zem in según el Instructor; roca dura, form aciones geológicas que se retrotraían a
m ilenios. Im ágenes de la creación alguna vez no hubo nada ki alguna vez el vacío.

Yaz tenía la sensación de que en cualquier m om ento aparecerían las tropas de O rlew en. Los
oficiales decían a los shanz que no debían tem er nada. A ún no estaban en los dom inios de O rlew en.

D e M alacosa sí den.
Si vam os a creer a los irisinos, todo Iris es dom inio de M alacosa.
Y de X lött.
M alacosa es X lött.
Im aginaba a ese m onstruo con el falo de fuego enroscado en torno a su cintura, un pedazo de

roca viva que podía congelarte con su abrazo. O  al m enos eso decían. Todo era leyenda en Iris.
Leyendas que había aprendido a respetar; a través de su alarde im aginativo llevaban la fuerza
incontestable de la verdad. N o conocía a M alacosa, pero sí a X lött. Se había entregado a su doctrina y
venía a M alhado para el trabajo definitivo. Estaba preparada. Su espíritu se había desprendido del
bodi tantas veces que se sentía libre y leve, pero faltaba el paso definitivo para concluir un cam ino
que entrem ezclaba angustias con una abrum adora experiencia de lo sublim e. Todo se justificaba. En
M egara había escuchado a sus brodis en la posta hablar de la dushe que devoraba a hom bres
corruptos y los escupía íntegros, y pensó en las fábulas de su infancia. Luego conoció a M ayn y a los
qaradjün y una noche fue educada en sus artes y desde entonces no había sido la m ism a. Yo que
insistía la dushe anaconda m as no la anaconda te escupe cadáver la dushe te devuelve la vida. La
verga de M alacosa-X lött: una dushe de roca sangrante.

Llevaba en su pack jün de M egara. Sólo para ella. Los sw its los com partiría. Sw its de todo tipo y
potencia para distraer a los shanz.

Cuando le inform aron de la m isión, su prim er im pulso fue rebelarse. M eses duros de extrañar
M egara, de hacer todo lo posible por acostum brarse a Iris. Sus días iban adquiriendo cierto ritm o y
textura en el Perím etro, y la volvían a desgajar. N o era justo. Luego se acordó de las enseñanzas del
qaradjün y pensó quién soy pa tener potestad sobre lo que m e pasa. Era, podía ser el m ejor lugar para
llevar a cabo lo que buscaba. Se había abierto a lo desconocido en el m om ento en que firm ó el
contrato que la ligaba a SaintRei y aceptó venir a Iris. U na lucha sin cuartel, el im pulso a la aventura
junto al deseo de aceptar com o suyo para siem pre el territorio dom esticado con esfuerzo. Las veces
que deseó algo había perdido, y cuando no quiso nada com enzó a encontrar su lugar en el universo.
H abía nacido con curiosidad por lo nuevo, por lo extraño; el jün no había creado nada en ella, sólo
radicalizó algo que estaba ahí (extraviar el yo qué m aravilla). N o debía quejarse. O tros podrían
m aldecir M alhado; ella estaría abierta al deslum bram iento que significaba un paraje desconocido.

M últiples tonalidades del rojo se disem inaban en las m ontañas: óxido, m agenta, berm ellón,
escarlata, irisino sangre. El sol derretía el paisaje, la luz argentina vibraba sobre plantas y árboles



retorcidos a la vera del cam ino. Yaz hacía zoom  con los gogles que le habían entregado antes de
em prender el viaje, y gracias a los lenslets se enteraba de los nom bres de algunas plantas: butichosen,
m aelaglaia, rem aju, laikke, tom acini. M ás zoom ing: flotaban en el aire enorm es m ariposas alas-
depájaro, de colores anaranjados con m arcas verdes. A los pies de árboles de troncos gruesos,
legiones de dim inutos hongos blancos con puntos negros en el som brero. Los irisinos se los daban a
los señalados por el verw eder y a los enferm os term inales. D ecían que ayudaban a no tener m iedo a
la m uerte. A verla con otros ojos. A perder la ansiedad. A olvidarse de noches insom nes, días de
dedos en la garganta. Estaba segura de que no los necesitaría. El jün serviría para eso. El jün servía
para todo.

Se fijó con detenim iento en unas flores blancas de corola am arilla que proliferaban entre los
arbustos. El am arillo en el paisaje: pequeños soles refulgentes. U n bosque calcinado. H abía visto
bosques con el jün. Florestas encantadas donde m oraban un D ios lum inoso y una reina acogedora.
X lött y la Jerere tenían m ala fam a entre los pieloscuras pero ella, que había visto su lado aterrador,
tam bién estaba enterada de sus versiones m ás am ables. X lött sólo quería proteger a su gente. H abía
que creer en él para recibir su luz. Entregarse a su m isterio, no tener m iedo. La Jerere era la entraña
m ism a de la tierra, dispuesta a m ostrarte su cara am orosa y m aternal una vez que la recibieras y
aceptaras que no había que negar el abism o. En ella hubo zozobra, negación del abism o, y así le fue.
Pero no ahora.

Los tallos de las flores se estiraban. C recieron hasta golpearle el rostro; la corola de una de ellas
se abrió, los pétalos se cerraron en torno a Yaz; sintió que su cabeza era devorada. D e las hojas salía
una sustancia pastosa, de color crem oso, que olía a m iel y le em badurnó el rostro. U n rocío-delsol
que m ovía sus tentáculos com o pinzas para ahogarla.

Sacudió la cabeza tratando de escaparse de la flor, se sacó los gogles y estuvo a punto de tirarlos
al suelo. N o podía ver nada; se asfixiaba, y los latidos de su corazón se desbocaban. G ritó, pero de su
boca no salió ningún ruido. Los ojos se le hum edecían. Se vio en una habitación lum inosa, pero la luz
se fue apagando y se quedó a oscuras. D os seres de ojos enorm es y m anos de seis dedos ingresaron a
la habitación. N o supo decir si eran hum anos. Se vio en una cam illa y no podía m overse y los seres
tenían instrum ental quirúrgico y uno de ellos le inyectaba una aguja en el brazo.

Las flores desaparecieron. Se tocó el pecho, trató de calm arse. Los shanz en el heliavión actuaban
con naturalidad, com o si no hubiera sucedido nada. N o se anim ó a volver a ponerse los gogles.

Q ué hacía de enferm era si no había estudiado. Cóm o había ascendido hasta ser considerada capaz
de estar a cargo de una posta sanitaria. D ebía estar lejos de doctores/hospitales/salas de operación.
N o lo buscaba, podía jurar, ese destino la había encontrado. U na burla. D e eso tam bién debía
liberarse.

Le decían la doctora Torci y tenían razón. Estaba torcida, sólo buscaba ayudar a los shanz.
A liviarlos del espanto. Im pulsarlos a buscar la exaltación. Q ue se acordaran de Yaz en sus peores
horas. N o im portaban las burlas m ientras la supieran vital para sus días en la isla.

Se sentía débil, com o si alguien le estrujara el pecho con m anos de hierro. La respiración se le
desalentaba, el aire que discurría por la laringe se hacía notar y lo ideal era no sentirlo. El corazón
trabajaba a destajo. M edía sus latidos con el Q ï, m ás arriba de lo norm al. Q ué era. Q ué acababa de
ver. Se había puesto a buscar en el Instructor y al principio pensó que se trataba de alucinaciones



hipnagógicas. Era cierto que en la noche, antes de dorm ir, podía oír ruidos com o los de la frecuencia
de una radio que transm itiera desde otro planeta, ondas perdidas que llegaban a sus oídos con nitidez.
Tam bién era cierto que, en la oscuridad m ás plena, las paredes y el techo de cualquier lugar donde se
encontrara adquirían vida, y aparecían figuras m onstruosas que no la dejaban dorm ir. Tiburones con
las fauces abiertas, peces que se com ían a otros peces, dragones en bosques desolados, cubiertos por
la niebla que avanzaba sin descanso. H abía leído de esas alucinaciones en el Instructor y se convenció
de que se trataba de eso. A l poco tiem po descartó esa hipótesis porque sólo ocurría en los m om entos
previos al sueño y no durante el día, com o a ella. La doctora Torci albergaba m ultitudes.

N o había tom ado nada antes de partir. Q uizás el efecto acum ulado: algo debía quedar en su
sistem a después de tantas cosas que se m etía en el bodi. A lgún tipo de trastorno persistente de la
percepción. O  quizás estaba sufriendo de interacciones peligrosas. Plantas psicotrópicas y quím icos.
N o había estudios de cóm o se llevaba el jün con los sw its. U na irresponsable. Trató de dejar los sw its
pero no pudo. Era m ás fácil dejar el jün, no producía adicción. N o quería. N adie quería una vez que
lo probaba.

N o se trataba de que hubiera droga en Iris. Eso era una form a fácil de verlo. Todo Iris era una
droga. U na alucinación consensual. H abía que adecuar el cerebro; el bodi debía aprender a respirar
de otra m anera. El polvo del jün que se m olía era llevado por el fengli a las ciudades, y los valles
estaban pletóricos de plantas psicotrópicas.

Respirar: drogarse. H izo una m edia sonrisa ante esa idea.

Viajaban a M alhado con la m isión de capturar a O rlew en. Sus tropas cercaban M egara, pero los
inform es habían confirm ado que se escondía en Fonhal, un villorrio cerca del puesto de observación
al que se dirigían. A parentarían que el único objetivo consistía en reem plazar a los m iem bros de una
com pañía que term inaba su período de servicio. SaintRei esperaba que el arresto de O rlew en
term inara con la insurrección.

Eran cuarenta entre oficiales y shanz y dos m édicos. Venía con ellos un grupo de chitas;
provocaban tem or por su bodi de m etal relum brante y su cabeza de felinos. Los habían diseñado así
para que no pudieran confundirse ni con los hum anos ni con los artificiales: el solo hecho de verlos
era suficiente para entender que no se lidiaba con un individuo (los prim eros m odelos de artificiales
eran así, pensó Yaz al ver a los chitas subir al heliavión, recordando holos de sus rostros de piel
sintética y ojos sin pupilas; luego com enzó la confusión).

Yaz no sabía por qué la habían escogido. El oficial que le inform ó de la m isión dijo que tendría
que actuar com o un shan m ás. Entendía a qué se refería. En situaciones extrem as era necesario tom ar
el riflarpón y salir a enfrentarse al enem igo. C óm o hacer si no veía a los irisinos com o enem igos.
M egara le había abierto los ojos. Si por ella hubiera sido, se habría quedado allí el resto de su vida
(una vez m ás ese im pulso que debía desterrar). Pero SaintR ei prefería rotar a sus trabajadores. U na
m anera de asegurarse de que no se encariñaran con la gente o el lugar.

G ajani observaba el paisaje ensim ism ado, señalando uno de los ríos que cruzaba el valle, de
extensión superior a la de otros ríos que habían visto antes – m ás bien arroyos– . Yaz leyó en los
lenslets que eran las legendarias A guas del Fin, uno de los lugares privilegiados donde los irisinos



ordenaban que, una vez desencarnados, se esparcieran sus cenizas, y por eso m ism o según algunas
versiones otra posible ubicación para el nacim iento de la leyenda de M alacosa. En una de las veras
del río podía verse una aldea irisina. Q uizás Fonhal. Si era así entonces estaban cerca.

G ajani tenía ojos soñadores o tal vez sólo som nolientos. U n adolescente sensible, el chiquillo que
quizás había crecido en un pueblito del hinterland de M unro y al que se le había cruzado estudiar arte,
pero que al final no lo hizo porque el talento no estaba acom pañado por la pasión, el entusiasm o. Era
hindú, aunque se esforzaba por no dem ostrarlo. Q ué lo habría llevado a Iris. Q uizás un am or
despechado. En una de las cerem onias del jün había conocido a un oficial de SaintRei que decidió
dejar el m undo porque su hom bre se fue con otro. Iris es el m undo tu, dijo ella. Lo sé, dijo él, m as
antes no.

Zazzu im itaba el graznido de los lánsès, la voz m eliflua del Instructor, incluso las órdenes
m onótonas de Jiang, ese tono sim ilar tanto para lanzarse a la batalla com o para apurar a los shanz en
la ducha. C olás y Takeshi reían m ientras consultaban el Q ï. Se m iraban com o si se profesaran am or.
Cada vez les costaba disim ular m ás. Q uizás ni siquiera lo intentaban ya, por m ás que se supieran
destinados a insultos m edio en brom a m edio en serio.

D urante el viaje no había dejado de pensar en R eynolds. Lo im aginaba m ascando con furia un
pedazo de kütt, com o solía hacer. H ubo rum ores de que form aría parte del grupo com o un shan m ás,
ya perdido su puesto de capitán. U n saico, un artificial con delirios de grandeza. N o ocurrió, hubiera
sido dem asiado desafío a M unro. Todos sabían de lo sucedido con la unidad que había form ado
dentro de la com panía, precisam ente aquellos shanz que gracias a R eynolds Yaz conocía m ás. Se
hablaba de que habría corte m arcial, aunque los m ás cínicos decían que SaintRei esperaría a que el
escándalo se acallara y luego dejaría a un par de shanz en la cárcel y enviaría a R eynolds a un nuevo
destino. SaintR ei no podía perm itirse perder sus m áquinas m ás letales. Reynolds era una de ellas,
debía volver al com bate tan pronto com o pudiera. O rlew en se iba haciendo fuerte, según los rum ores
recibía arm am ento y apoyo logístico de Sangaì, con esa ayuda la lucha se ponía difícil.

Cuando Reynolds dorm ía a su lado la inquietaba que casi nunca cerrara los párpados del todo,
com o si fuera incapaz de bajar la guardia, y ella debía m asajearle la espalda para relajarlo. G estos
tiernos de los que se arrepentía. D urante el tiem po en que se acostaron llegó a quererlo, a
conm overse por su desesperada búsqueda de sentido, a reír ante las historias exageradas y
contradictorias de su pasado. D e todo eso tam bién se arrepentía. N unca toleró sus celos y quizás por
eso, com o gesto liberador, se acostó con Prith. Tem ido infierno. U na irresponsable. D e un saico a
otro saico.

Reynolds y Prith no podían saber la enorm idad de su decepción cuando se enteró de las cosas que
hacían. Con Reynolds era peor, Prith no hubiera hecho nada sin la anuencia de su jefe. Estaba
acostum brada a escuchar entre los oficiales y shanz com entarios racistas sobre los irisinos, por eso
no detenía a R eynolds cuando despotricaba contra ellos; desde que la destinaron al Perím etro que
había aprendido a no decir lo que pensaba, asum iendo el costo de la frustración, de la rabia contra
ella m ism a por quedarse callada. Se había equivocado con Reynolds; pensó que los insultos, las
frases despectivas, eran parte de lo acostum brado: el casual racism o cotidiano con el que había
aprendido a vivir. N o podía sospechar que entre las palabras y los hechos de Reynolds no había
distancia. Q ue él trataba todos los días de convertir sus frases hirientes en realidad y hacía tiem po,



incluso antes de conocerla, que había iniciado su cam paña particular de exterm inio. Se enfurecía de
sólo recordarlo. Se creía buen juez del com portam iento hum ano, pero se había equivocado com o
nunca.

La cerem onia del jün en M alhado estaría dedicada a su m adre y a Pope. N ecesitaba lim piarse
definitivam ente de esa historia. H abía dado pasos positivos en esa dirección, y sentía que estaba
preparada para el salto liberador. Cuando se le aparecieron las im ágenes de R eynolds y Prith en una
cerem onia, todo se le nubló. Todavía no estaba lista para procesar esa experiencia negativa, ese
traum a. Esquirlas de m etralla vivas en su pecho. Su relación con ellos no fue negativa ni traum ática,
eso era lo peor; igual debía conciliar esa experiencia con lo que sabía de ellos ahora. C on lo que
había estado ocurriendo m ientras se acostaban. Con lo que ellos habían estado haciendo. Lo pensaba,
lo im aginaba, y le dolía. A lgo se le atoraba en la garganta, se revolvía en el estóm ago. N o estaba lista
todavía. U n pozo negro un cráter el horror.

D ecían que el jün ayudaba a conocer a las personas, pero no siem pre era así.
Entre los shanz en el heliavión tam bién había reconocido a X avier, pareja de la responsable de la

bom ba dentro del Perím etro. U n oficial explicó a todos que se le había borrado la m em oria y no
recordaba nada de su vida anterior. Las torturas le habían afectado el cerebro, escuchaba órdenes y
las cum plía pero era incapaz de iniciativa propia. U n shan ideal. D ebían tratarlo com o una persona,
porque lo era; se llam aba M arteen y no tenía nada que ver con X avier.

Yaz había visto casos com o el de X avier en el Perím etro. Los llam aban los shanzom bis. A
SaintR ei le gustaba reciclar shanz: a aquellos que estaban dem asiado afectados por la ansiedad y la
tensión de la lucha, por lo que veían en sueños y pesadillas, les borraba la m em oria y les injertaba
otra. SaintRei necesitaba bodis frescos para el com bate. A lgunos doctores se oponían con el
argum ento de que no era tan fácil borrar e injertar: por m ás que la m em oria fuera otra quedaban
huellas del pasado en el bodi, y éste podía recordar. Cuando ocurría la desconexión entre lo que el
bodi recordaba y lo que decía la m em oria era com o un enfrentam iento entre identidades capaz de
colapsar al individuo. Los doctores recom endaban que se utilizaran artificiales para el com bate: ésa
era su función original. Pero los artificiales habían ido ascendiendo en los puestos jerárquicos de
SaintR ei y sabían defenderse con argum entos: precisam ente, les sobraba inteligencia. Se los valoraba
tanto que sus jefes solían m antenerlos dentro del área protegida del Perím etro. Incluso varios de esos
jefes eran artificiales. Los rum ores decían que el Suprem o era un artificial. Sem uandalegenda.

X avier iba con ella a M alhado. C óm o entender eso. Los descartes, los residuos, los castigados.
Los bodis que eran otros. U na m isión fantasm a, de espectros a los que SaintRei no le im portaba que
m urieran porque de alguna form a estaban m uertos. Yaz se preguntó si no sería una de las afectadas
por una bom ba en Iris. Su pasado com o ser hum ano A fuera había sido inventado. En realidad había
nacido en Iris. Todo lo anterior servía sólo para convertirse en una sofisticada m áquina de apoyo en
la guerra. M e desencarné hace tiem po quinta vez que m e reinventan neste m ism o bodi hubo otras
personas otros sueños otras pesadillas voy desapareciendo volveré a hacerlo.

N o se le daba bien la paranoia. Sus m em orias eran las suyas. N adie le había im plantado nada. Ella
se llam aba Yaz.

O  no.
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Los heliaviones aterrizaron en un descam pado al pie de una de las m ontañas y el capitán de la
com pañía que se m archaba se acercó a saludar a Jiang. H ubo órdenes de descender. Yaz agarró el
pack con sus pertenencias y se lo puso a la espalda. Saltó a tierra seguida de M arteen. N o podía dejar
de pensar en él com o un traidor.

Pisaba por prim era vez el valle de M alhado. Los nervios le im pedían aquietar las m anos. El calor
era una m uralla que dificultaba el avance. Los uniform es de grafex habían sido fabricados para
resistir el avasallam iento del fengli y el sol. A un así, Yaz sintió que el m aterial elástico se le pegaba
al bodi, dificultaba los m ovim ientos. El sudor se le escurría por la frente.

G ritos de júbilo del puesto de observación a unos doscientos m etros. D e allí fueron saliendo
hom bres de rostros m acilentos, ojos consum idos, uniform es sucios. Llevaban riflarpones y packs y
su tranco era inseguro, com o si estuvieran haciendo esfuerzos por m antener la fila. Pasaron al lado
de los recién venidos y cesó el alboroto; m iraron al suelo com o si tuvieran orden de ignorarlos. Yaz
sintió un tufillo m aloliente. Q uiso hablar con alguno, detenerlo, preguntarle cóm o había sido su
experiencia. N o se anim ó a interrum pir su m archa. Q uizás no era necesario. El Instructor le había
inform ado que ese puesto y uno relativam ente cercano tenían un alto porcentaje de m uertes: ataques
saicos, accidentes ocasionados por los propios shanz para que se los evacuara. M alhado hacía honor
a su nom bre.

El puesto de observación era una construcción precaria, hecha de m aderas de los árboles del valle
y un techo de concreto sintético reforzado sobre el que se posaban lánsès com o aves carroñeras. Las
habitaciones eran estrechas y en cada una había espacio para cuatro shanz (dos literas en el suelo,
otras dos suspendidas). Baños con duchas de agua fría, una sala principal, la cocina con una despensa.
Yaz vio un nom bre por todos lados: A laniz. U n shan m uerto en com bate en el valle. El puesto había
sido bautizado con ese nom bre. A laniz. Le gustó cóm o sonaba.

Fueron a los cuartos para adueñarse de las literas. A  Yaz le tocaba con otro m édico, Biasi, que no
había dejado de m irarla a lo largo del viaje. Llevaba una cam  y la apuntaba sin disim ulo; ella sonreía,
burlona. N o era su tipo: bajito, rasgos caballunos. Pero no podía ser exigente. Eran privilegiados,
tenían un cuarto sólo para dos. A l lado, un recinto pequeño que haría las veces de enferm ería.

Yaz se asom bró al ver la rapidez con que los chitas se m ovían llevando cosas de un lado a otro.
Su espalda se ondulaba com o la de un guepardo al correr. A nte el trabajo de ellos se sentía
prescindible. Ése era el problem a de todos los m odelos de robots que había visto A fuera. La hacían
sentir prescindible. H abía habido protestas cuando se quiso dar a los chitas un rostro m ás hum ano,
com o había ocurrido con los artificiales. Tam bién se im pidió que se les dieran nom bres, se los
individualizara. D ebía quedar claro que eran m áquinas.

Picaduras en los brazos. N oejís/m árìw s/tabannes. N o los había sentido llegar. Los m árìw s eran
casi invisibles. El noejí transm itía una enferm edad que postraba en la cam a y hacía tener
alucinaciones pesadillescas; su picadura producía fiebre, dolores de cabeza persistentes, luego el
com a y quizás la m uerte. A ntes de partir todos habían sido vacunados, pero una nunca estaba segura.
La cinta repelente que llevaba en la m uñeca no había servido de m ucho.

Se acercó a una torre vigía desde la cual se podía ver el valle en su inm ensidad. U na torre curiosa,



que m iraba la hondonada de abajo arriba: el prom edio de m uertes era alto porque las fuerzas de
O rlew en atacaban desde las partes superiores de las m ontañas. Jiang decía que ese puesto era
necesario porque había espacio suficiente para que los heliaviones aterrizaran, y que en los m eses
siguientes su labor sería expandirse, construir puestos a m ayores altitudes, que sirvieran com o puntos
de enlace con puestos en otras partes del valle.

Yaz escuchó un silbido y pensó que era el fengli pero no había brisa. Aves de plum aje rojo
cruzaron por sobre su cabeza; sus chillidos rebotaron en las laderas de las m ontañas. Recordó la
leyenda irisina de los pájaros arcoíris: cada uno de ellos un color, de m odo que sólo juntos pudieran
form ar la unidad del arcoíris. Creyó escuchar que decían notescondas escondas condas. Recordó una
de las lecciones del Instructor: en el valle había eco por todas partes, no debía dejarse engañar por los
sonidos.

Los heliaviones se alzaron verticalm ente y partieron. Yaz los observó hasta que desaparecieron
tragados por el horizonte.

Jiang ordenó a los shanz y a los chitas acom odar las provisiones y el arm am ento. Creó un sistem a
de turnos para la cocina, pero advirtió que la m ayor parte del tiem po com erían de los paquetes
preparados en el Perím etro. O rganizó los horarios para que hubiera guardia perm anente. Llam ó Sala
de operaciones al recinto m ás espacioso de A laniz, en el centro del puesto, y allí se puso a revisar en
el Q ï los m apas de la zona. En las cercanías, cruzando las A guas del Fin, estaba Fonhal, con la que
A laniz m antenía contacto. U n villorrio que cooperaba con inform ación y al que se le com praba
com ida, por lo que sorprendió descubrir que allí se guarecía O rlew en. Bien m irado, no debía haber
sido una sorpresa: su cooperación sistem ática había hecho que A laniz bajara la guardia. Yaz pensó en
la traición, en las form as en que se las ingeniaba para desplegarse, en el deseo que llevaba al odio, al
rencor. Su m adre, esa noche que no se esfum aba, perdida en un juego de cartas con sus am igas. Yaz
estaba en su habitación, cerca del esposo de su m adre, Pope, el doctor, cerca de la tentaciónlas ganas-
los sueños de una niña que había dejado de ser niña. Los ojos del doctor eran de m adera clara.
Cuencos inexpresivos en los que ella podía proyectar sus deseos, incapaces de ser educados.

El valle era uno de los territorios que SaintRei no controlaba del todo; O rlew en y sus tropas se
escondían allí, en cuevas entre la m araña de árboles en las m ontañas, en las com unidades que lo
salpicaban a las orillas de arroyos y ríos de aguas verdiazules. O rlew en había sido audaz al
refugiarse en una com unidad tan cercana a A laniz. Los puestos de observación habían sido creados
por SaintRei para intim idarlo, hacerle saber que no se le regalaría ningún palm o de terreno. Eran
puntos de avanzada, cabezas de playa. N o solían durar m ucho y la experiencia de la lucha en un
territorio tan agreste com o el de M alhado desgastaba a los shanz, pero com pensaba el que se pudiera
infligir bajas a O rlew en y se le hiciera ver que SaintRei estaba dispuesta a todo por derrotarlo.

Yaz debía prestar atención. H abría disparos de riflarpones y am etralladoras, habría cohetes,
granadas, bom bas. Era necesario percatarse de la gravedad de la situación. N o estar distraída cuando
se iniciaran las explosiones.

Se sentía m ejor. U n poco m ás fuerte, la respiración tranquila, el corazón de regreso a su ritm o
norm al. D ebía m antenerse así.



Ayudó a organizar la enferm ería y se fue a dorm ir.

A penas se levantó por la m adrugada se dirigió a la torre. La neblina que cubría el valle se m ovía
con rapidez y sigilo, com o un anim al m onstruoso y ubicuo; de vez en cuando se hacía un claro y
asom aban árboles espectrales, perfiles recortados de m ontañas en la lejanía que brillaban con los
rayos del sol. Chillidos esporádicos de pájaros que se m ultiplicaban con el eco. U na vez, con el jün,
Yaz había sido un ave m ajestuosa, un águila. Pudo sentir cóm o le iban saliendo las alas en la espalda,
el m om ento en que em prendía vuelo. Veía las ciudades desde arriba, planeaba sobre m ontañas y
bosques. Cuando contó su experiencia en la posta a un incrédulo brodi de trabajo, éste le preguntó si
había agitado los brazos para hacer com o que se m ovían las alas, si había corrido, si había volado de
verdad. A l contrario, dijo ella. Pa que la experiencia sea m ás poderosa hay que inm ovilizarse. Cerrar
los ojos. Sobre todo eso. Ver con los ojos cerrados.

N o había dorm ido m al. Los noejís y m árìw s se aquietaban dentro del puesto, com o si hubieran
decidido respetar el ínfim o territorio de los shanz m ientras que el resto del valle les pertenecía. Los
m ás m olestos eran unos insectos anaranjados com o horm igas de cabeza gigantesca, conocidos com o
niños-delvalle. C on sus pinzas excavaban en la piel, entre los dedos de los pies, y anidaban dentro del
bodi. U n par de shanz despertaron gritando por la noche. Biasi curó sus heridas con rapidez. Tenía las
m anos ágiles, eso había que reconocerle.

El Q ï no funcionaba, ni tam poco los lenslets. Les habían advertido que en el valle rodeado por
m ontañas no era extraño perder la conexión con la localnet y no recibir nada del Perím etro. Se
preocupó; no habría Instructor y toda la inform ación necesaria para situarse. N i siquiera sabía en qué
parte del valle estaba porque no podía acceder al holom apa. N adie sabía cóm o hacer m uchas cosas
sin el Q ï o la inform ación proporcionada por los lenslets. Y cóm o se entenderían con los irisinos con
los que se toparan. Los lenslets no eran perfectos pero al m enos traducían algo, el sentido general de
las frases.

Tuvo una im agen de los prim eros días en M egara, cuando llegó a hacerse cargo de una posta. Las
paredes estaban llenas de boxelders y en los árboles del patio abundaban serpientes finísim as y de
relam pagueante piel am arilla llam adas dushes. Trabajaba con otros m édicos jóvenes y atendía desde
la m adrugada a enferm os que no hablaban m ucho pero hacían gestos agradecidos cuando se
m archaban de la consulta. A veces era difícil saber qué los aquejaba y debía adivinar a partir de la
inform ación proporcionada por el Instructor. La posta estaba en las afueras y buena parte del día se
perdía la conexión con la localnet. Se sentía aislada y se preguntaba por qué había aceptado la oferta
de SaintRei. Pregunta retórica: sabía la respuesta.

M ás obstáculos para su liberación. A lgún día debía ser capaz de internarse cuarenta días en el
desierto, sola, sin Q ï ni lenslets. Bueno, no sola. Con el jün. D ejar que las visiones le hablaran.

Esa prim era m añana, Jiang ordenó reforzar las paredes con alam bres eléctricos y pidió que se
construyera una torre m ás para que A laniz estuviera verdaderam ente protegido. Los shanz y los
chitas trabajaron todo el día con m aterial traído en uno de los heliaviones; al final de la tarde
concluyeron la obra. Tam bién am pliaron los baños, que estaban al aire libre en una parte posterior de



A laniz. Los shanz hacían brom as, se em pujaban con aire travieso, escondían el arm a del brodi. Zazzu
im itaba sus voces, y tam bién los ruidos del valle, gruñidossilbidos-aullidos que provenían de algún
lugar entre la floresta y en las m ontañas. H abía quienes jugaban tirándose una granada a pesar de que
Jiang había pedido cautela.

Yaz salió del puesto con G ajani y Colás, a buscar ram as de árboles; el tronco de los jolis era
grueso y duro y podía m edir de setenta a noventa m etros de altura; las bolitas rojas de las ram as
despedían una sustancia viscosa con una fragancia picante que hacía llorar. Tardó en darse cuenta de
que el tronco estaba tom ado por esos niños-delvalle de cabeza enorm e y translúcida. A lzó uno con
dos dedos y dejó que cam inara por la palm a de su m ano m ientras los shanz se reían de su
entusiasm ada contem plación.

N os tocó una naturalista, dijo G ajani.
U na fokin exploradora, dijo Colás.
G ajani apretó la cabeza del insecto y chorreó un líquido azul que quem ó la m ano de Yaz. La

naturaleza rebelde, dijo G ajani, tatatachán, y Yaz contuvo las ganas de gritar. D olía.
La cara que has puesto, dijo G ajani.
Yaz se fijó en la quem adura y sintió que se convertía en un hoyo que la tragaba. Las paredes eran

m em branosas y la tierra com enzaba a caer sobre ella. La enterrarían viva. La respiración se le
entrecortaba.

Sáquenm e.
La m iraron pero ella no los m iraba.
Sáquenm e plis.
G ajani la abofeteó.
D espierta di.
A l borde del hoyo estaban su m adre y el doctor.
Pope, la voz angustiada. Sácam e de ki.
N ingún Pope ki.
Las paredes m em branosas latían. Yaz quiso apoyarse en ellas y se desvanecieron. Estaba tirada de

bruces en el suelo, dos personas se inclinaban sobre ella, m ovían su bodi, le hum edecían el rostro.
Logró recuperarse, pero aun así le quedaron secuelas durante el resto del día. Puntos rojos y

verdes que orbitaban delante de ella. Puntos que a veces intentaban succionarla. Pidió a G ajani y
Colás que no contaran nada. H acía días que tenía visiones. H abía estado trabajando m ucho, necesitaba
descansar.

N ostás nel m ejor lugar, G ajani la m iraba con los ojos bien abiertos. Todavía no se había repuesto
de la sorpresa.

D e regreso a A laniz Yaz se puso una pom ada para las quem aduras y el dolor desapareció, pero no
la m ancha azul en el centro de la palm a. Fokin niños-delvalle. A carició su cráneo pelado, se acordó
de las paredes m em branosas del hoyo, se preguntó de cuántas form as m ás Iris la cam biaría.

Sus labios sabían a tierra.



3

A l segundo día Zazzu se le acercó con una herida en la parte inferior de la espalda; se la había
hecho m ientras ayudaba a construir los baños. A l principio no le había dado im portancia pero luego,
por la noche, se había revolcado de dolor. Yaz pidió que lo acom pañara a la salita donde ella y Biasi
atendían. Le ordenó que se desvistiera. Cuando lo hizo com probó que la herida estaba infectada. La
lim pió con alcohol. N otó m arcas de color púrpura en torno a ella. H em atom as. Cuatro, uno al lado de
otro. Le pidió que describiera lo que había ocurrido. Zazzu dudó, quiso irse pero Yaz insistió. Zazzu
apoyó una m ano en su frente, com o si le doliera; contó que uno de sus brodis lo había golpeado con
la punta del riflarpón. N o había sido intencional. Yaz lo vendó y le regaló sw its; le dijo que se podía
retirar. D udaba de que hubiera sido un accidente. La punta había entrado directam ente; sospechaba
prem editación, alevosía.

A penas había oscurecido cuando Zazzu se dirigió al baño. Yaz, que estaba pendiente de él, lo
siguió. Tres shanz ingresaron detrás de Zazzu. N o pudo distinguir sus rostros, los jolis en torno al
puesto creaban som bras protectoras que borraban los rasgos. Se preguntaba quiénes serían cuando
escuchó gem idos lastim eros. Se acercó a la puerta del baño, gritó varias veces el nom bre de Zazzu.
Tres shanz salieron corriendo, riflarpones en m ano. Ingresó al baño y encontró a Zazzu tirado junto
a una de las letrinas. Estaba desnudo de la cintura para abajo. Yaz lo ayudó a incorporarse, dejó que
se vistiera. N otó que tenía un diente roto.

Puedes interponer una denuncia, dijo. U sarm e com o testigo.
Zazzu se quedó callado. Su m irada era furtiva, recelosa, asustada.
Piénsalo, di. M ejor cortar en seco, los abusos pueden continuar.
Zazzu salió corriendo. Yaz se preguntó si debía contarle al com andante lo que había visto. Estaba

segura de que uno de ellos era G ajani.

A l día siguiente por la tarde com enzaron los disparos de las fuerzas de O rlew en desde las
m ontañas. Los shanz respondieron. El ritual de ataque y respuesta continuó durante los siguientes
días, casi siem pre a la m ism a hora. A m agos de pelea, porque el enfrentam iento duraba poco y Jiang
no ordenaba ninguna m aniobra para salir a buscar a quienes los atacaban. U na vez Yaz vio con los
gogles a un grupo de insurgentes m oviéndose entre las estribaciones m ontañosas, escuchó el silbido
de los cohetes lanzados desde el puesto. U na estela de hum o y el silencio. Chalm ers gritó de júbilo a
su lado, podía jurar que dos de esos fokin infelices habían explotado ante sus ojos.

Cada tanto aterrizaba el heliavión con provisiones, arm am ento e inform ación. Llegaban inform es
preocupantes de M egara. Cundía un rum or entre los shanz: y si se habían equivocado, y si O rlew en
no estaba en M alhado. Jiang desestim aba esos rum ores y les pedía calm a. Era norm al el nerviosism o,
la naturaleza aborrecía el silencio y por ahí se filtraban los fantasm as, no había que hacerles caso.

Por lo dem ás, las dos fuerzas esperaban el m ovim iento del otro. Creen que atacarem os la
próxim a hora, decía Colás. N os pensam os lo m ism o dellos. Si O rlew en estaba en Fonhal, le hem os
dado tiem po pa q‘escape.

Jiang respondió que al no atacar hacían com o la anterior com pañía. Confirm aban a O rlew en que



no sabían que él estaba en Fonhal. Eso debía hacerle bajar la guardia.
Yaz creyó que los shanz estarían contentos ante la falta de acción, pero no era así. Los veía

intranquilos. Jugaban torpem ente entre ellos, se agarraban a los em pujones en las duchas y se
atacaban m ientras dorm ían, colocando bolsas de dung en las cam as de los desprevenidos, inm unes a
los castigos de Jiang; se desesperaban cuando no funcionaba el Q ï, y de sus bocas salían
im precaciones que deshonraban a los brodis, a los jefes, al Suprem o, a la divinidad. Frases que
relam pagueaban en la atm ósfera electrizada, arcaísm os, neologism os y un vocabulario que provenía
de todas partes. Palabras que se atropellaban, que se unían y que costaba entender. U n fokin qom kuat.
U n boxelder capaz de todaviizar todas las órdenes. Q ué era un qom kuat. Podía entender todaviizar.
U n fobbit perdido nel creepshow. Fobbit, esa palabra le gustaba. Se refería inicialm ente a los oficiales
que no salían nunca del Perím etro, porque ésas eran las órdenes o por cobardes, tem erosos de volar
por los cielos con una bom ba, pero los shanz la usaban com o un insulto entre ellos. U n fokin
qom kuat fobbit, di. U n dung sacado dun creepshow  ko. Ella se apoderaba de las palabras y veía
form as de incorporarlas a su día-adía. N o le salía tan natural com o a ellos. Se burlaban cuando la
oían lam iando. D octora Torci, no son pa ti.

Venían en su busca para que los aprovisionara de sw its, le pedían los m ás fuertes y ella hacía todo
por com placerlos. Q uerían que les diera la inyección para la enferm edad del noejí pese a la ausencia
de síntom as; la inyección era potente y golpeaba a los shanz con efectos psicotrópicos, pesadillas en
las que los pacientes se veían convertidos en boxelders enorm es/zhizus de bodi peludo/dushes de
lenguas venenosas. Los sw its no eran suficientes para distraerlos. Se cubrían con una sábana en la
cam a para el johnjohn, apenas no estaban m irando los oficiales se dedicaban al inout en las duchas.
H ubo denuncias de violaciones, un centroam ericano de ojos rasgados se hizo m ala fam a y se le
advirtió que si seguía así Jiang se enteraría. Ella estaba pendiente de Zazzu y creía que no habían
vuelto a abusar de él, aunque no podía estar segura. Vigilaba a G ajani y le sorprendía que con su aire
tan inofensivo pudiera haber sido uno de los violadores. M olesta, una vez le negó sw its.

Pobres, le dijo Jiang al ver su sorpresa. Vinieron en busca de aventura. Consiguieron lo que
buscaban. M as si no hay no saben qué hacer ko. Se han vuelto adictos. D ejarán de servir y lo único
que querrán será volver a servir.

D e que son adictos, lo son, dijo Yaz. A todo. A l Q ï. A  los sw its.
M ás com plicado. Son adictos al enfrentam iento, a la batalla, a la guerra. A l creepshow. Los sw its

les perm iten vivir cuando no hay nada deso.
D en usted es un adicto tu.
A m ucha honra. Estoy siendo sim plista, no es sólo eso. A dictos a la herm andad, a la fraternidad tu.

Ponen sus vidas en m anos de los dem ás, darían las dellos por esos brodis con quienes discuten de
estupideces nau. Eso no lo volverán a encontrar nunca m ás a m enos que sigan neste trabajo.

A dictos a lo m ejor de nos nostá m al.
Yaz se contuvo de decirle lo que había visto en el baño. Q uizás Jiang lo sabía y aun así era

optim ista. N o se podía esperar m ejor com portam iento de los shanz. Im portaba que pese a todos los
abusos en el m om ento del com bate saliera a relucir su grandeza, no su m ezquindad. D e todos m odos
no podía, no debía quedarse callada.

Se lo diría, no ahora.



Jiang tenía arrugas en las m ejillas y en torno a los ojos: uno de los pocos oficiales que no se
habían som etido a cirugías. U n hom bre que se debía a sus shanz. Serio, solem ne, pero no intachable:
se contaba que pidió que lo enviaran a Iris para eludir a acreedores de su pasión por los holojuegos.
U n hom bre en apariencia discreto que de pronto sorprendía con aventuras de sus días estacionado en
A lba.

Trabajé nel m ercado negro de m em orias p‘artificiales, contó una noche m ientras com ían. H asta
ahí bien, con los artificiales ningún problem a, m as no faltó den al que se le ocurrió vender m em orias
a los hum anos. H abía clínicas ilegales do se realizaban las operaciones.

Yaz tam bién había tenido la tentación de olvidar algo. U n m ecanism o de defensa norm al y hasta
necesario. El jün la había salvado. La desesperaba ser deglutida por la dushe, pero era el paso
necesario para la expulsión y la consiguiente aceptación. Su m adre ya no estaba cerca para
perdonarla, pero era m ás im portante que ella se perdonara a sí m ism a. D ebía seguir trabajando.

M uchos pacientes rechazaban los im plantes, continuó Jiang bajo la luz hepática de un foco
tem bloroso, querían que les devolviéram os sus m em orias anteriores y no era fácil ko. U n luchador
fam oso de m uaytai sabía que había hecho algo m alo y se desesperaba de no acordarse y vino a m í y
lo conocía, todos lo conocíam os, estuvo involucrado nun caso de corrupción, le pagaron por tirarse
a la lona. Entendía por qué quería recuperar esa m em oria, se le podía contar y no era lo m ism o,
quería q‘eso volviera a ser parte d‘él. U n costo que m e desgastó, así que m e fui.

Yaz veía a M arteen escuchar a Jiang, asentir levem ente con la cabeza, y se preguntaba qué
pensaría Jiang de lo que habían hecho con M arteen. Q uizás podía tolerarse con un traidor. O  con un
retardado m ental.

Los shanz esperaban que Jiang siguiera con su relato. Pero el com andante no habló m ás esa
noche. Era conocido por sus cam bios de hum or abruptos, sus decisiones intem pestivas. D ecían que
así decidió venirse a Iris. La vida se le había vuelto aburrida y necesitaba nuevos estím ulos. U na
noche, borracho en un fukjom , perdió una fortuna en un holojuego con el portero y le rom pió dos
costillas. A la m añana siguiente despertó en una celda y concluyó que necesitaba un cam bio profundo.
Su prim er destino en Iris fue N ova Isa, nada m al para com enzar: la brisa fresca del m ar lo despertaba
todas las m añanas.

Lindo lugar hasta que le pusieron m urallas. M uchos shanz intentaban fugarse tirándose al m ar en
botes. Y SaintRei dijo basta y nos jodió a todos.

Fokin fobbits, pensó Yaz.
Jiang había llegado a com andante haciendo carrera en Iris. U no de los pocos en puestos de m ando

que no era artificial. O  al m enos eso quería creer Yaz.

Yaz atendía a Chalm ers, un oficial de ojos vivaces a quien le había picado una zhizu en el m uslo
derecho, cuando escuchó silbidos por sobre su cabeza. Creyó que se trataba de pájaros y no le dio
im portancia, pero al rato hubo gritos y vio que los shanz corrían y se ponían en posición de alerta.
Chalm ers se levantó en calzones y descalzo, alzó su riflarpón y salió del puesto.

N o eran silbidos de pájaros sino disparos. Takeshi pasó a su lado sin detenerse. Fokin O rlew en,
gritó apuntando con su riflarpón a un lugar indefinido en el horizonte. U na bom ba explotó al lado de



un shan y lo levantó por los aires. Yaz creyó que se trataba de una alucinación m ás, un engaño de su
cerebro: un hom bre que estallaba por dentro, que desaparecía delante de ella.

Cuando cesaron las explosiones se acercaron al shan m uerto.
G ajani, susurró a alguien. O rlew en qom kuat. O rlew en qom kuat.
Yaz recordó su cara de asom bro. Estrella fugaz una m ancha en los ojos de Iris. Zazzu en el baño,

las pupilas húm edas. Era él era él. A sí las cosas. Estar den beyondear. Com o esa vez, de niña, en un
circo, en que la m etieron en un cajón y la esfum aron durante cinco m inutos. Sus padres podían jurar
que cuando abrieron el cajón no la vieron. D óstaba dó. N o sabía. Era com o si esos cinco m inutos
hubieran desaparecido de su vida.

Colás se hincó junto a la cabeza sanguinolenta de G ajani y la besó y estalló en llanto. Yaz se
acercó. N o sabía si arrodillarse junto al bodi o consolar a Colás. D e una de las m ejillas sobresalía un
hueso. Brillaba la sangre en el labio superior partido. N o se creyó capaz de besar esa boca m orada.

D ebía hacerlo, perdonarlo.
D ecidía qué hacer cuando la lengua de G ajani, convertida en una dushe carnosa, se abrió paso

entre los dientes y le acarició los labios. Cerró los ojos. Los abrió y la lengua todavía estaba ahí,
enroscada, palpitante, al acecho. Se retrajo y volvió a su m adriguera, una caverna oscura detrás de
los dientes.

Tem blequeaba cuando Chalm ers apoyó una m ano en su hom bro. Se dejó guiar rum bo a A laniz.

Jiang reunió a oficiales y shanz en la sala de operaciones. Estaban paralizados. Jiang cam inó de
un lado a otro com o estudiando sus palabras, com o tratando de que el retum bar de sus pasos
suavizara el am biente. Q ue tardara en hablar, sin em bargo, no ayudaba a calm ar la tensión.

M uchos lo querían, dijo al fin. U n shan dispuesto a dar su vida por los dem ás.
N o era un buen brodi, gritó alguien. A  m í m e quiso violar.
A m í m e robó un m ontón de cosas, terció otro.
Todos contribuyeron con sus m em orias de G ajani. Yaz esperó que Zazzu dijera algo, pero se

quedó callado. Se fue construyendo la im agen de un adolescente ensim ism ado que sólo salía de su
caparazón con actos im pulsivos que lo m etían en problem as. U n shan con m uchos desajustes, era la
regla. U n shan que no estaba bien de la cabeza, era la regla. U n fokin shan, era la regla. Irrespetuoso,
agresivo, intolerante. Yaz agradeció que no triunfara la im agen de circunstancias de Jiang. H abía que
recordar a G ajani com o el que era en verdad, extrañarlo a pesar de sus defectos o debido a ellos. A un
así m uchos G ajani se perderán nel olvido com o yo pierdo a m i m adre a m uchas versiones de m i
m adre de Pope cada vez que m e acuerdo dellos.

A lguien propuso que el puesto se rebautizara com o G ajani. Es noso m uerto, dijo. Jiang se negó a
hacerlo.

N o conocim os a A laniz m as es uno de los nosos tu.
N i A laniz ni G ajani fueron ni son nosos, pensó Yaz. Eran, son de Iris com o todos apenas tocam os

estas tierras som os el sacrificio que pide este lugar por atrevernos a ingresar en él.
H ubiera querido saber por qué SaintR ei, con todo el poder que tenía, todavía no había podido

acallar a la insurgencia. Se contaba que la culpa era de Sangaì, pero una razón m ás poética la atraía.



Si la lucha se llevaba a cabo en su terreno, los débiles tenían bastantes recursos para resistir; aunque
sus arm as no eran suficientes para ganar la batalla, sí lograban crear la fricción necesaria para que la
m aquinaria del im perio se atorara.

Lo entendía. Pero no era suficiente.
Todo Iris era el bodi de un m onstruo llam ado X lött. Ellos cam inaban sobre ese bodi; el m onstruo

dorm itaba, sentía un cosquilleo en la piel, daba un m anotazo y volvía a dorm irse.



4

Se acostaba con Biasi. H abía sentido su acecho desde el heliavión. Cuando llegaba la oscuridad él
se m etía en su cam astro; a m anera de cortina ponían una sábana entre la cam a de arriba y la de Yaz. A
veces se acordaba de que en M egara había prom etido acostarse sólo con quienes le interesaran de
verdad y se le iba el deseo y le pedía que se fuera. En Iris no fue capaz de m antener su palabra porque
al poco tiem po era ella la que buscaba a R eynolds y a Prith. La soledad y la costum bre la volvían
incapaz de m antener su decisión.

Si quería podía acostarse con cualquiera de los shanz. D ebían estar cansados de coger entre ellos,
pero no le llam aban la atención.

Estuvo a punto de contarle a Biasi de las cosas que veía. Los tigres al acecho, sus ojos brillantes
en la oscuridad, a las espaldas de él, cuando estaba sobre ella en la cam a. La tierra que se abría para
engullirla. Los dragones proliferantes de color rojo que daban vueltas sin cesar, m ordiéndose la cola.
El m onstruo con el falo sangriento en torno a su cintura, devorando a gente m ientras cam inaba por el
poblado. El ejército de shanz sin cabeza desfilando cam ino a un precipicio. N o lo hizo porque no
debía confundirse. B iasi no estaba interesado en ella, no daba para historias cándidas en la intim idad.
N ada m ás quería desahogarse, ponerse al día con un rito anim al. D e m odo que seguía enfrentándose
sola al daño. Porque de eso se trataba, afirm aba convencida en sus m om entos de lucidez, de un daño
cerebral. Ver lo que no estaba ahí, sin drogas, era resultado de las drogas. D e cuáles, no lo sabía.
Perder el tiem po, tratar de seguirles la pista. Para qué, adem ás. Tam poco las dejaría.

Biasi hablaba de cosas extrañas, com o si estuviera buscando m aneras de conectarse con ella y no
supiera cóm o hacerlo. U na m añana apareció con un sapo m uerto en una bolsa. G rande, lleno de
verrugas, la piel color barro. Los sapos se habían extinguido A fuera; en Iris existían algunas
variedades.

Lo com es y m ueres, dijo él. Sus huevos igual de tóxicos. Según el Instructor lo trajeron de
A m érica pal control de los insectos. U n sapo caníbal. Le gusta com er sus propios huevos, es inm une
a sus toxinas. U na form a de explotar un recurso abundante que otros anim ales no tocan. O  de
elim inar rivales futuros ko. El valle está lleno de anim ales caníbales. Los m achos de la zhizu
colorada se entregan voluntariam ente a ella pa que se los com a. Lo hacen después de procrear. H ay
un gusano que tras tener a sus crías se entrega a ellas pa que se lo com an y así puedan sobrevivir.
M onos que no pueden hacerse cargo de todas sus crías escogen cuáles com erse con sus crías
m ayores.

Yaz extrañaba los relatos de Reynolds. En los días del Perím etro iba a visitarla a su cubículo para
que ella le proveyera de sw its fuertes, incluso a veces polvodestrellas. Él no quería que nadie se
enterara de que los usaba, eso socavaría su autoridad. Ella se reía, si todos lo hacen no es pecado,
pero él insistía. Le gustaba hablar. N arraba hechos de su pasado, historias contradictorias entre sí,
com o si una sola vida no hubiera bastado, com o si hubiera vivido m uchas vidas. O  quizás tenía
m em orias de gente diferente, algunos artificiales eran así, sus recuerdos se construían a base de una
m ezcla de pasados dispersos. La vez que había sido m ercenario y participado en una guerra o cuando
trabajó de jefe de prisiones en N ova Isa. A llí, entre los prisioneros, había descubierto el fervor que
podía producir X lött. Ella quería saber si era artificial y él se reía: algo peor. K reol. Su padre había



sido contratado por SaintRei para adm inistrar la prisión de N ova Isa, así llegó a Iris. Él y Luk, su
herm ano m enor, nacieron en N ova Isa. Sus padres habían m uerto y Luk vivía en las afueras de
K ondra y una vez cada seis m eses lo iba a visitar. Su rostro se ensom breció: le hubiera gustado verlo
m ás seguido, Luk era todo para Reynolds. Era capaz de dar su vida por él. D e hecho, la estaba dando.

M e escuchas, Biasi dejó la bolsa con el sapo en una m esa, extrajo papeles arrugados de uno de sus
bolsillos y se los dio a Yaz.

Son varias páginas y quién escribe todavía a m ano.
Calla y lee.

U na noche K ass tuvo una pesadilla. U n m eteoro caía del cielo cerca della. La piel se decoloraba,
perdía la vista, un cáncer se desarrollaba en los pulm ones y se desencarnaba a los pocos días.

No era difícil interpretar la pesadilla. El m eteoro correspondía a lo que sus brodis llam aban de
m anera poética la lluvia am arilla. Entendía los m itos m as quería saber la verdad. Aprendió el
lenguaje de los pieloscuras y se puso a investigar. En Nova Isa se hizo am iga de pieloscuras que
trabajaban en organizaciones protectoras de derechos irisinos. Le relataron diferentes versiones de la
historia, m as los elem entos centrales coincidían. H abló con los m ayores de Nova Isa y de los pueblos
de las cercanías. Fue paciente al escuchar sus relatos. Tradujo las m etáforas en hechos.

Así descubrió que a m ediados del siglo pasado el Reino había pedido perm iso a M unro pa
desarrollar pruebas nucleares nun sitio desierto en Iris. M unro aceptó, y escogió un lugar en las
cercanías de Joanta. Se ordenó la relocalización de los irisinos a otras islas, m as m uchos se negaron a
abandonar Iris porq‘era un lugar sagrado pa ellos. M unro autorizó que las pruebas se llevaran a cabo
una vez que las fam ilias de pieloscuras que vivían allí hubieran partido.

La lluvia am arilla fue lanzada desde bom barderos del Reino. La explosión fue en principio
silenciosa, m ás veloz que su propio sonido estrem ecedor. Al contacto con el suelo se levantó una nube
radiactiva que im pidió la visibilidad durante varios días. N o hubo sobrevivientes entre los irisinos que
se quedaron en Joanta.

H ubo varias pruebas a lo largo duna década.
En las pesadillas de Kass, una lluvia de m eteoros destrozaba el cráneo de todos sus conocidos.

Trataba de im aginar ese m om ento. Los irisinos que habían estado presentes cuando se inició la gran
Transform ación. Los que vieron cóm o la piel se les caía a jirones, los brazos se les cham uscaban, el
tórax se les disolvía. U n soplo de ácido que les quitaba la vida. U n asesino letal, casi invisible.

Los irisinos dotros pueblos en la isla sufrieron problem as desde la llegada de la prim era lluvia. Su
piel se fue decolorando, con los años adquirió su característico color claro. M uchos se quedaron
ciegos, otros perdieron la pigm entación del iris. H ubo a quienes la cara se les llenó de pústulas.
Nacían niños con defectos físicos, se hizo habitual el cáncer de la piel, el de la m édula ósea, el de la
sangre.

Por las noches, Kass sentía el latir trepidante de su corazón y se m areaba tratando de adivinar
qué enferm edad había anidado ya en sus órganos. Suficiente despertar con los ojos legañosos pa creer
que se quedaría ciega ese m ism o día. La punzada dun m úsculo cuando hacía un m ovim iento brusco la
desalm aba. Su vida era esa sangre que brincaba en sus arterias, esa sangre quizás infectada que



bullía bajo la piel. Sólo quería que no se detuviera hasta q‘ella pudiera concluir sus investigaciones.
Inicialm ente M unro se negó a reconocer que las pruebas habían afectado a los irisinos. Con el

tiem po aparecieron soldados veteranos del Reino que hicieron público que tenían cáncer y
sospechaban que se debía a que fueron obligados por sus superiores a perm anecer cerca de donde se
habían realizado las pruebas. El Reino debió aceptar que había usado a sus propios soldados para
probar los efectos de la radiación nuclear en seres hum anos. Treinta años después de las pruebas
pagó una indem nización a los soldados que seguían vivos y a sus fam ilias. M unro tam bién tuvo que
pagar una indem nización a los irisinos, m as decretó una zona de exclusión en torno a la isla. A partir
dese m om ento ningún irisino afectado por la radiación podía abandonar Iris. La contam inación no
debía extenderse Afuera.

Poco después llegó la gran ironía: se descubrieron m inas de X503 cerca del lugar de las pruebas.
Llegó SaintRei y con ésta aventureros de toda laya. Pa explotar las m inas casi todos los irisinos
jóvenes fueron forzados a trabajar allí y así acercarse al Lugar (Joanta se convirtió en M egara,
palabra irisina que significa lugar). Supuestam ente todo esto era de dom inio público, m as M unro no
hacía m ucho por q‘esa historia se enseñara. En Iris esa inform ación casi no circulaba.

Kass se convirtió nuna activista. Todas las m añanas iba a los tem plos irisinos a distribuir
inform ación sobre las pruebas. A veces la dejaban dirigirse a toda la congregación. Visitaba las
iglesias cristianas tu. Confiaba en que había pieloscuras dispuestos a escucharla, a enterarse de cóm o
su gobierno estaba m anchado de sangre inocente. M ás duna vez se apostó frente al palacio del
gobernador de M egara, y sus declaraciones incendiarias fueron reproducidas en los m edios. D ecía
q‘era una vergüenza el servilism o de M unro con las grandes potencias. D ecía que los papeles podían
insistir en su estatus de protectorado, m as era m ás im portante saber que en espíritu los irisinos eran
orgullosos e independientes. Insistía en lo fundam ental de abolir el servicio en las m inas en las
afueras de M egara, uno de los sitios m ás tóxicos. No sólo eso, había que evacuar la isla y proceder a
un trabajo de descontam inación. Con los iris de sus ojos translúcidos, las frecuentes apariciones de
Kass conm ovían a pieloscuras e irisinos.

En eso estaba cuando le llegó la orden de ir a trabajar a las m inas. Vendrían por ella al día
siguiente. Se quedó tiesa. Cuatro años de su vida. La idea era intolerable. H abía pensado que sus
contactos y su visibilidad perm itirían un trato privilegiado. Q ue la dejarían continuar con sus
investigaciones. Era necesario que alguien se dedicara a desentrañar los detalles m ás perversos de lo
ocurrido.

Fueron m eses duros en las m inas. Al llegar al segundo año Kass se sintió desfallecer – estaba
débil, había perdido peso, dorm ía poco– , y pese a su espíritu racional decidió entregarse a Xlött.
Q uería q‘el D ios la ayudara a term inar su servicio y volver a los estudios, al activism o. D en le llegó
nun sueño, com o una brom a de m al gusto, la orden del verweder.

No tuvo m ucho tiem po pa pensar en todo lo que le faltaba por hacer. El abrazo del D ios le llegó
días m ás tarde, m ientras dorm ía.

D e dó sacaste esto.
N o interesa. D icen que lo escribió la que hizo volar el café nel Perím etro. Es la historia desta isla.



N osa historia. La gente ki sufre. Q uiero que X lött despierte y el A dvenim iento ocurra duna vez.
El tono, la convicción hicieron que Yaz se estrem eciera. Eran del m ism o bando entonces. Pero

ella prefería quedarse callada. Tam poco estaba segura de los m otivos de Biasi.
Te puedo reportar por traición.
Todo A laniz puede ser reportado. N inguno está ki com o prem io a sus servicios. Todos han hecho

algo que m erece un castigo de los peores.
Biasi estaba en lo cierto. Q ué era lo que había hecho ella para ser enviada a A laniz. Proveer de

drogas a los shanz. Pero eso no era una transgresión m ayor, los oficiales querían que los shanz
estuvieran bien provistos de sw its. Entonces qué. U na junki. Tam poco pa tanto. Se acostó con m uchos
oficiales y shanz. D espués de Reynolds, Prith y luego los dem ás. Tam poco justificaba un castigo. O
sí. Q uizás SaintR ei la había elegido al azar. Se necesitaban m édicos y ella estaba disponible. Q uizás
quizás. Lo otro, lo m ás com plicado, era que sim plem ente supieran que ella tenía fe en X lött. A ntes de
que term inara de form ular el pensam iento se dio cuenta de que ésa era la razón. Pero cóm o. H abía
tratado de m antenerlo en secreto. En el Perím etro no había hablado con nadie sobre ese tem a. Igual
no im portaba. SaintRei tenía redes de inform antes. Q uizás M ayn, quizás A quino.

Biasi m etió los papeles arrugados en el bolsillo y salió del cuarto. Yaz agarró la bolsa con el sapo
y la tiró a la basura.

Jiang anunció en el desayuno que esa m añana saldrían de patrulla a explorar. H abían enviado
drons para conseguir inform ación, pero resultaban inútiles por las interferencias m agnéticas. U no de
ellos no había vuelto a A laniz. Yaz im aginó a un dron que sobrevolaba los árboles/ríos/villorrios de
M alhado hasta que alguien lo hacía explotar en el aire. U n dron que m anchaba el cielo del valle con la
estela plom iza de la explosión.

Jiang pronunció los nom bres de quienes lo acom pañarían. Yaz iría en el grupo. Para m ostrar que
iban en son de paz, los chitas se quedarían en el puesto.

D estellos rojizos del sol golpeaban las paredes de A laniz. Todos los días iguales en M alhado, una
luz cegadora que inicialm ente hacía felices a todos y luego exasperaba. C inco horas de verdadera
oscuridad en las que intentaba dorm ir com o los irisinos, extraviada de la realidad, pero nunca
term inaba de acostum brarse: quedaban las huellas del lugar de donde provenía, que estaba tan lejos
pero todavía m arcaba, un virus, un tatuaje con el que debía aprender a convivir.

Em prendieron la m archa por un sendero entre jolis de ram as punzantes y troncos recubiertos de
liquen y m oho, en la parte baja de la corteza inquietantes heridas negras com o secuelas de
relám pagos. A lgunos jolis se elevaban al cielo sin descanso, escudados por una com pleja corona de
ram as. El follaje espeso im pedía el paso de los rayos del sol, creaba un ecosistem a frío y húm edo del
que se habían adueñado helechos gigantes y hongos de som breros acam panados. Yaz escuchaba
nerviosa ruidos entre los árboles, a veces distinguía la rauda silueta de un m ono o la de un pájaro que
levantaba vuelo, una nube anaranjada de m ariposas alas-depájaro. La fragancia de los jolis
cosquilleaba en las fosas nasales; tres o cuatro juntos se le antojaban un gigante contem plativo a la
vera del cam ino.

Se dirigían cuesta arriba a paso lento. La sed les atenazaba la garganta. Entre los que venían con



Yaz estaban M enezez, un gigante m usculoso capaz de cargar un lanzam isil en la espalda sin un solo
gesto de m olestia, y R akitic, delgado y de cráneo aplastado.

Se detuvieron al borde del río conocido com o las A guas del Fin, fueron acribillados por noejís y
m árìw s. Yaz trató de espantarlos pero no sirvió de m ucho. Flotaban sobre el agua fangosa y quieta
insectos que brillaban y que le recordaron a las luciérnagas. D ónde estaban los arroyos verdiazules
que había visto en el Q ï. Éste era un río tenebroso y m aloliente.

D os dragones de M egara salieron del agua y se acercaron a la orilla. U no de ellos se puso a
com er los hongos sem ienterrados entre las piedras de la costa. M iraba de reojo a los shanz. Yaz
observó que tenía las pupilas dilatadas. M ayn decía que los dragones de M egara vivían solos en el
m undo, incom prendidos por su tam año y por ser anim ales rastreros, incapaces de subir a las
estrellas. C om ían hongos porque andaban en la búsqueda constante del G ran D ragón allá en el cielo,
uno de los guardianes principales. En la m itología irisina había historias de dragones de M egara que
después de ingerir hongos podían volar y ponerse en contacto con el G ran D ragón. Y esa postura del
dragón que después de com er hongos tenía la m irada perdida en el vacío había inspirado el concepto
del hem eldrak o tirarse-alcielo que ocurría después de la ingestión del jün. A Yaz le gustaba estar
hem eldrak. C om o m uchos irisinos, vivía para el hem eldrak.

Yaz sólo podía pertenecer al clan del dragón de M egara. U n anim al con las pupilas dilatadas tenía
que ser uno de los suyos.

Escuchó gritos. El río de las A guas del Fin era la línea divisoria entre el territorio que podía
controlarse desde la torre de observación de A laniz y la zona en la que era posible que estuvieran
O rlew en y su gente. Se relajó al ver a Jiang m oviendo las m anos con displicencia. O rdenaba cruzar el
río. H abía aparecido un anciano que les dio la bienvenida inclinando la cabeza. Tenía un rostro de
pájaro, los ojos m uy juntos, una nariz alargada y bulbosa. U na nariz deform e: con un poco de
esfuerzo, Yaz podía reconocer contornos fam iliares en los irisinos. Era com o si al bodi básico le
alargaran el cuello, le explotaran la nariz, le estrecharan los ojos, le quitaran la coloración. Bodis
m utantes. N os deben ver igual son la norm a nos el defecto nosa perfección es im perfecta pa ellos la
sim etría la arm onía sus errores genéticos.

Jiang extendió la m ano al anciano. Era el barquero que los llevaría a Fonhal. La barca era una
suerte de isla flotante construida de m anera rudim entaria, tablones de m adera alineados uno al lado
del otro, unidos y reforzados por lianas. Yaz vio m adera carcom ida al subir a la barca e im aginó que
ése podría ser el últim o viaje. Tuvo una visión: los tablones se transform aban en brazos de seres
poderosos sin rostro, seres surgidos de las profundidades que agarraban de los pies a los shanz y a
ella y se los llevaban consigo de regreso a ese hueco de donde habían salido. Se contuvo de gritar.
C erró los ojos.

La barca se deslizó silenciosa por las A guas del Fin. Los shanz trataban de no m overse, quizás
tam bién preocupados por la precariedad de la em barcación. A  m edida que avanzaban, Yaz se fue
tranquilizando. La costa se acercaba, y ella se sintió cum pliendo un rito iniciático del cual
sobreviviría.

H abían llegado a Fonhal, el villorrio con el que A laniz m antenía relaciones cordiales; les



aprovisionaba de víveres a cam bio de ropa y m edicinas. Yaz y sus brodis estaban ansiosos: O rlew en
podía estar m uy cerca de ellos. Yaz trató de calm arse im aginando si alguna vez en M egara atendió sin
saberlo a O rlew en. Tantos jóvenes habían pasado por la posta, casi todos am ables con ella y a la vez
hostiles a SaintR ei; no le habría extrañado que uno de ellos hubiera sido el futuro líder de la
insurgencia. Veía la cara de O rlew en en las paredes de los edificios de Iris y recordaba a un joven al
que había salvado de la picadura de una dushe. Cuando se echó en la cam illa y estiró la m ano ella
sintió que eran gestos de alguien que la m iraba en m enos. Estaba acostum brada a la hum ildad, a la
venia solícita, pero no había nada de eso en ese joven. Sí, aquél podía haber sido. Q ué habría sido de
él. N o lo había vuelto a ver.

Siguieron al anciano y a Jiang y cruzaron por una explanada antes de ingresar al poblado. Las
chozas estaban construidas sin respetar ningún tipo de ordenam iento, con entusiasm ada anarquía, y
las rodeaban árboles de troncos que concluían en un penacho de ram as del que colgaban cápsulas
espinosas. Los dragones de M egara se desplazaban con pesadez por entre las chozas, junto a otros
anim ales que Yaz no conocía y que parecían castores gigantes. M ujeres y ancianos se asom aron a
verlos. U n pueblo sin jóvenes, se asustó Yaz. Todos en las m inas o nel valle apuntándonos a punto de
destrozarnos con sus balas explosivas.

M ientras Jiang se reunía con los ancianos en un tem plo en el centro de Fonhal, Yaz se quedó
afuera con otros oficiales y shanz. Las m ujeres y los ancianos los observaban sin pronunciar palabra.
C asi todas las m ujeres eran de cuello alargado. U na de las tantas paradojas de Iris, que al principio
esos aros que se colocaban en torno al cuello fueran un sím bolo de belleza o de adoración a X lött –
una sana com petencia: m ás aros, m ayor entrega al D ios– , pero que ahora se hubieran convertido
sobre todo en una form a propicia de subsistencia (las m ujeres de los pueblos se hacían colocar aros y
luego iban a las ciudades a dejarse sacar holos con shanz y pieloscuras a cam bio de geld).

Yaz sintió que nada de eso ocurría. Estaba en un valle de espectros, la rodeaba un espejism o. Los
aros desaparecían del cuello de las m ujeres, la piel se hacía transparente y ella descubría los
m úsculos palpitantes de la garganta, los huesos que sostenían la cabeza para que no se fuera del bodi;
se caía el disfraz de los ancianos y aparecían jóvenes cam pesinos, arm ados y vengativos. A ratos la
realidad se reconstruía y asom aba el m iedo, la tím ida sensación de que estaban en Fonhal. Luego todo
volvía a quebrarse y ella era devorada por el vacío.

H izo esfuerzos por volver. D ebía acordarse en todo m om ento de las lecciones del jün. X lött
estaba con ella, todo saldría bien.

Rakitic le hacía gestos obscenos con la lengua; tuvo que hacer un ruido con la boca para que Yaz
com prendiera que él estaba a su lado. Él dijo que si quería podía dejar que jugara con su verga. Yaz
insinuó que era cuestión de que le indicara dónde y ella lo seguiría. R akitic le señaló detrás de una
choza. Ella lo acom pañó; lo m iró bajarse los pantalones, le tocó la verga y esperó. N o se le paraba.
Se dio la vuelta y se fue. Era con esos gestos que se ganaba el respeto de los shanz.

Regresó a donde estaba el grupo. Podía ver en los rostros de los shanz el desdén hacia los irisinos
y tam bién el terror, unido a la esperanza de que pronto term inara su servicio en el valle. A lgunos
contaban los días, otros las horas. El pánico no era difícil de entender, se lo aceptaba com o parte de la
vida cotidiana. Lo intolerable era la cobardía. Sólo la había visto de cerca una noche en M egara,
cuando debía participar en una cerem onia del jün. Fue con A quino, el filipino que trabajaba con ella



en la posta y con quien había vivido pocos días antes su experiencia con M ayn y el qaradjün, tan
im pactante que quisieron repetirla. Se reunieron en casa de M ayn. Caía la noche. El irisino que los
guiaba se m etió bosque adentro por un sendero; los chillidos de los lánsès los pusieron nerviosos.
N o recordaba cuánto habían cam inado. El irisino se detuvo en un claro al lado de una choza. La
puerta se abrió y apareció un hom bre que llevaba una m áscara con el rostro de una dushe. El
qaradjün. A quino se puso a tem blar y Yaz le pidió que se calm ara. El guía dijo algo que ella entendió
com o una advertencia: no podían entrar en la choza si había m iedo en sus corazones. Pero lo de
A quino iba m ás allá del m iedo. Tranquilo, le dijo Yaz. Estam os en buenas m anos. N o puedo no puedo.
A quino se dio la vuelta y corrió por el sendero por donde habían venido. Yaz lo persiguió. Esa
m ism a noche, A quino se fue de M egara. N unca m ás supo de él.

Yaz atendió a dos m ujeres de la com unidad. U na tenía las encías infectadas, la otra picaduras de
zhizu. M ucho de lo que sabía lo había aprendido de los irisinos. Los m eses en M egara habían sido
fundam entales para ella. Los prim eros días fueron de asom bro, al ver cóm o los dragones circulaban
librem ente por las calles de la ciudad y a veces incluso entraban en las casas, m oles de hasta tres
m etros de longitud con una cola del tam año de su bodi, dientes afilados y sangrientos, una lengua
bifurcada. Lagartos enorm es, talcual. A prendió a no m overse cuando ingresaban a la posta, dejar que
la olisquearan, porque decían que su m ordedura era tóxica y letal. Se alim entaban de
lánsès/goyots/m onos/venados, atacaban a los seres hum anos sólo si éstos se m ovían. M egara, la
ciudad de los dragones y del jün. Tan borboteante de actividad, y de pronto quieta cuando aparecían
los dragones, com o si un dem iurgo travieso la hubiera congelado con un hechizo.

En M egara no sólo se había convertido en doctora de verdad; tam bién había descubierto el poder
del jün. Se entretenía con los sw its y le gustaba que los shanz se iniciaran en las drogas, pero con el
jün era diferente. N o la consideraba una droga; m ás bien una planta consagrada a X lött. H abía que
respetarla; era el viaje. Le tom ó tiem po descubrir que viajar no significaba necesariam ente
desplazarse. H abía viajado m ás sin m overse de Iris y M egara que cuando era una adolescente y
después de lo ocurrido con Pope se lanzó a los cam inos. Fue pescadora en un pueblito colom biano,
se cam bió de nom bre cuando ingresó a una secta ovni andina en Ecuador, dizque se convirtió en
enferm era para com batir la plaga que diezm aba a las republiquetas m exicanas. N ada se com paraba a
la travesía en jün.

Jiang salió de la reunión. Era hora de volver al puesto. Yaz agradeció que el cam ino de regreso
fuera de bajada.

Colás m archaba a su lado. Yaz dijo que le habían llam ado la atención los dragones.
N o sabía que su hábitat era M alhado tu. Esta región no deja de sorprenderm e.
Colás la m iró com o si ella hubiera com etido una transgresión.
Pasa algo, dijo Yaz.
Sí, dijo él. Yo no vi ningún dragón.
Ella se detuvo.
Estás bien, dijo él.
Lo estaré, dijo ella. C olás continuó la m archa.
Se preguntó qué era real. Q uizás ni siquiera estaba en M alhado. Q uizás seguía en el Perím etro. O

m ejor aún, en la posta sanitaria en M egara.



Tal vez ni siquiera había llegado a Iris.



5

Llovía esa noche cuando Jiang pidió a la com pañía que se reuniera en la sala de operaciones. Los
shanz form aron un círculo, se sentaron en el suelo y sobre cajas de m uniciones vacías. Yaz se apoyó
contra una pared a un costado. Los chitas estaban afuera a cargo de la seguridad del puesto, se
m ovían sigilosos com o si sus pies no tocaran el suelo.

Jiang desplegó el holom apa. A pareció el valle de M alhado. Jiang fue acercando las im ágenes de
m odo que al final sólo quedó el terreno que separaba a A laniz de Fonhal. Secuencias en slow cam :
despliegue de tropas desde A laniz, apoyo de heliaviones, uso de drons para recabar inform ación,
cruce del río, explosiones, m ovim ientos en pinzas que term inaban con la tom a de Fonhal. A Yaz le
costó entender al principio de qué iba todo. C uando lo descubrió se anim ó a interrum pir a Jiang, que
acom pañaba con instrucciones las escenas que aparecían en el holom apa, deteniéndolas cuando era
necesario.

A cabam os destar con ellos, dijo Yaz. Lo q‘está pidiendo es.
Las órdenes no son m ías. Puede que O rlew en no esté en Fonhal, m as está claro q‘es un sitio

estratégico pa él y sus tropas.
H ay gente que vive ahí, qué se hará dellos.
Los que sobrevivan serán relocalizados ko.
Se podría tom ar el lugar sin violencia, pedirles que lo abandonen.
Jiang la m iró con im paciencia. Fue acercando las im ágenes del holom apa hasta que sólo quedó

Fonhal delante de ellos.
Cuando llegam os ki necesitábam os tener buenas relaciones con las com unidades del valle.

Fuim os tontos al confiar en ellos ko. M ientras les com prábam os víveres ocurrían cosas en nosas
narices. N o podíam os entrar al tem plo de Fonhal porq‘es sagrado. Sabem os nau que nel tem plo las
tropas de O rlew en guardan las arm as, las m uniciones, los explosivos. Los jom s están conectados por
una red de túneles. H ay un m undo subterráneo debajo de Fonhal.

Im posible. Lo hubiéram os sabido hace m ucho. Tenem os instrum entos pa eso. Sensores term ales.
El aire m agnético del valle im pide que funcionen con precisión. Estam os prácticam ente aislados

desde que llegam os.
Se enviaron drons.
H ay que hacerle creer a O rlew en que nosos instrum entos funcionan.
Y este holom apa.
Preparado desde antes de venir. N o habrá apoyo de heliaviones.
Q ué se descubrió con la visita den.
H ace un tiem po que infiltram os a un par de irisinos en Fonhal. H oy m e confirm aron nosas

sospechas. M as es cierto que la visita no era necesaria. Sim ple protocolo. Pa que no desconfíen.
Inútil seguir cuestionándolo. Los shanz la m iraban con recelo. N o quería sentirse fuera del grupo.

Jiang volvió al holom apa. A l día siguiente, por la m adrugada, los irisinos infiltrados abandonarían
Fonhal. Cuando eso ocurriera sería el m om ento de atacar.

Yaz se dirigió a su cuarto.



Yaz no podía dorm ir. Retum baban los truenos, m ultiplicados por el eco. A ratos se ilum inaba la
noche: rayos entre los árboles. El aire m agnético del lugar debía atraerlos (había visto troncos
calcinados desde el puesto). Cerraba los ojos y se veía acercándose a su padre en su oficina en
Valparaíso, pidiéndole que la llevara al H ologram ón. Él se tocaba la barba y le pedía que fuera con
m am á. U n cuchillo y pastillas sobre la m esa. A bría los ojos.

G ranizaba. Podía oír el llanto ahogado de un shan. Les había dado sw its para dorm ir, para que no
tem blaran com o epilépticos, para que no tuvieran sueños en los que se veían indefensos ante el
peligro, al lado de una bom ba a punto de explotar, incapaces de salvar a uno de sus brodis. N o era
fácil. Eran conscientes de que por m ás que todo saliera bien algunos m orirían. N o faltaba el fatalista
que aseguraba que ésas eran sus últim as horas en el planeta y revestía sus actos con un sim bolism o
especial. Com er lavarse las m anos orinar una cerem onia del adiós el fokin sol que se esconde el
anuncio de la noche eterna. Se iban a dorm ir esperando conciliar el sueño porque una vez que
com enzara la m isión podrían pasarse varios días sin volver a cerrar los ojos, pero no todos podían
cortar am arras. Jiang había ordenado que diez shanz estuvieran siem pre despiertos junto a los chitas.
Incluso los que habían pedido sw its para dorm ir batallaban inquietos m ientras los granizos hacían
tem blar A laniz. Ruidos que se colaban en el sueño, que hacían pensar en explosiones interm inables,
en ráfagas de m orteros disparadas desde las m ontañas.

Encontró el jün reseco en el pack. O lía a podrido. Cóm o deste pedazo de dung tanta m aravilla. Se
encom endaba a él. Fue a la cocina en busca de una infusión. Lo había com prado personalm ente en el
m ercado de las brujas. M ayn le enseñó que debía conseguir su propio jün. Esa m añana le llam ó la
atención una tienda con una puerta en form a de arco. A la entrada, una bolsa de yute de la que
em ergían gruesos tallos de jün. En las repisas de la izquierda, en canastas, efigies de cerám ica y
arcilla de X lött, M alacosa y la Jerere, los colores terrosos, esm eralda, plom izos; a la derecha
collares, escapularios, botellas de vidrios m ulticolores con pócim as m ágicas que los irisinos
utilizaban para pedir la intercesión de los dioses. Le gustaba que los tallos del jün estuvieran a la
entrada com o llam ándola, dándole la bienvenida al paraíso. Cam inó entre bolsas con especias, fetos
disecados de dragones de M egara. U na m ujer sentada al fondo sobre un taburete, a su lado una niña
vestida de m anera idéntica a la m ujer, gew ad café oscuro, aros de colores en el cuello y las m uñecas.
U na brujita, pensó. Q ué hace ki debía estar nun újiàn.

Llévese es la m ejor calidad, dijo la brujita en irisino y Yaz la entendió perfectam ente. Le habían
dicho que el jün tenía propiedades telepáticas. Q uizás ya estaba actuando en ella.

A caso has probado.
Todo he probado.
Yaz decidió creerle. La brujita agarró uno de los tallos ante la vista im perturbable de la m ujer

sentada en el taburete, lo puso en una m esa, sacó un cuchillo y lo cortó en pedazos. Los envolvió en
una bolsa de papel y se la dio a Yaz.

Le tocó la m ano y Yaz se estrem eció. Supo sin poder explicar cóm o que la brujita no había
pronunciado una sola palabra, que la que estaba hablando todo el tiem po con la boca cerrada era la
m adre sentada en el taburete al fondo de la tienda.

Recordaba con nitidez cada detalle de ese encuentro. A veces soñaba con la brujita. A lgún día
volvería. U n cruce de cam inos con el m isterio. Cortó el jün en pedacitos. Los m etió a la infusión, los



aplastó con la punta de un cuchillo. Se la llevó a la boca y pronunció las frases en honor a X lött que
el qaradjün le había enseñado en M egara. X lött era lo que uno quería que fuera y ella lo había
convertido en su cam ino a la redención. La prim era vez se había sentido sucia y se persignó para
neutralizar el rezo. A l día siguiente los rem ordim ientos la aquejaron. Estaba en los dom inios de
X lött, debía hacerle reverencias, aceptar su señorío.

Jiang dorm ía en la sala tirado en el suelo, una m ano apoyada en el riflarpón. U n m ilitar puro
alguien que no quiere saber de oficinas el antifobbit. U n hom bre sin fam ilia, com o los irisinos, que
podían juntarse y separarse sin problem as. N o, no com o ellos, que sí tenían una fam ilia que abarcaba
a todos y cuyos padres eran X lött y la Jerere. A fuera se iban disolviendo las fam ilias pero no del
todo. H ubiera querido aprender de los irisinos, ver a sus padres com o a tantos otros individuos, no
sentirse hija de ellos. Se esforzaba pero había lím ites. Q uería ser del aire y no lo era. A l m enos no
todavía, no del todo.

Jiang citaba a teóricos de la guerra de siglos pasados y vivía para esas citas. N o tenía nada en
particular contra los irisinos; sim plem ente le habían tocado en suerte com o enem igos y debía
liquidarlos antes de que lo liquidaran a él. Todas sus horas estaban dedicadas a buscar la form a m ás
eficiente de hacer ese trabajo. Si atacaba Fonhal y m orían inocentes en la operación, esas m uertes se
justificaban porque en el gran esquem a de la guerra. – Jiang era un hom bre de grandes esquem as–
eso perm itiría salvar a m ás gente del bando propio.

Jiang abrió los ojos y Yaz vio que él tensaba su m ano sobre el riflarpón y se cercioró de que ella
no tenía m alas intenciones y m urm uró que se fuera a dorm ir y se dio la vuelta. Yaz tuvo el im pulso de
disculparse por haberse atrevido a cuestionar sus planes por la tarde, pero se quedó callada y siguió
rum bo a su cuarto.

Sintió las prim eras arcadas. A lgo le quem ó el pecho. El jün com enzaba a actuar en su bodi.
H ubiera preferido que las náuseas, el vóm ito, no fueran parte del ritual pero respetaba todos los
pasos, incluso había llegado a esperarlos. Se orinaba, se cagaba sin poder llegar al baño. N o podía
ser de otra m anera. U na sustancia extraña la visitaba con toda su furia, dispuesta a cam biarla desde
adentro, alterar su form a de ver el m undo. Q ue se le entrecortara el aliento y el corazón estuviera
dispuesto a pararse eran señales de que la m aravilla se había iniciado. U na m aravilla dolorosa, que
enseñaba con lecciones del propio día-adía; no había m ás doctrina que la que el bodi aprendía en su
paso por la vida.

La prim era vez con A quino había sido inesperada. U na de sus pacientes, una irisina llam ada M ayn
con la que ella se acostaba, los había invitado a su tienda. M ayn era una fiesta cuando venía por la
posta, descalza, los pasos ágiles, el gew ad blanco cruzado por líneas am arillas, los brazaletes
relam pagueando m ientras se desplazaba. La había fascinado desde el principio con sus relatos, que
entendía a m edias en la alta noche, en los que hablaba entre susurros de un m undo invisible de
correspondencias que rodeaba a los irisinos, en el que arriba, en el cielo de estrellas tem blorosas,
vivían los guardianes, y abajo, en lo m ás profundo de la tierra, X lött. Los irisinos debían realizar
rituales para entender los m ensajes, cerem onias en las que tenían que estar con las antenas
desplegadas, dispuestos a recibir las frecuencias astrales. Som os eso, decía M ayn. U n jom  pa tantas
fuerzas nel universo. Yaz la escuchaba adm irada. Pese a la lluvia am arilla, a los abusos constantes, los
irisinos no se cerraban.



M ayn vendía anim ales insólitos en su tienda, dragones de M egara enanos, zhizus de dos cabezas,
lánsès con tres ojos, dushes albinas. Yaz y A quino observaban im pactados el blubird – su graznido se
asem ejaba al llanto de un bebé– , la piel espinosa de las orugas-de-fuego. U na puerta cerrada al final
del pasillo. M ayn se acercó a abrirla. Ingresaron a una sala ilum inada por cirios. En el centro, una
estatua dorada de X lött; irisinos e irisinas sentados en m esas en torno a ella. M ayn condujo a Yaz y
A quino a una m esa en una esquina alejada de la estatua. A quino estaba incóm odo y quería irse: odiaba
todo lo que tuviera que ver con M alacosa y X lött, y a la prim era m ención de su nom bre entre los
irisinos les pedía que se callaran. Era budista y prefería dem ostraciones m ás sutiles de fe. Yaz lo
anim ó a quedarse, debía ser una celebración ritual en honor a los dioses del lugar, estar ahí no
significaba una traición a su fe. A ccedió de m ala m anera. En una m esa larga al otro lado de la sala los
invitados saludaban con gestos reverenciales a un irisino. Yaz le preguntó a M ayn quién era. El
qaradjün. El señor del jün. M ayn la agarró de la m ano y le pidió que la acom pañara. Le dijo a A quino
que la esperara y la siguió. Cuando llegó a la m esa hizo una venia al qaradjün. U n hom bre pequeño
pero corpulento, el rostro alargado. D ijo algo que Yaz no entendió. M ayn tradujo. El qaradjün quería
agradecerle por su trabajo con los irisinos en la posta. Le invitaba jün. Puso en sus m anos una taza en
la que pedazos de tallos color violeta flotaban sobre un líquido am arillento. Pronunció frases
encantatorias y M ayn le pidió a Yaz que las repitiera. Q ué era. U na invocación a M alacosa y X lött;
Yaz sintió que no se le daban opciones, que se esperaba de ella que pronunciara la invocación y
bebiera la taza. Le costó digerir el líquido espeso, raspaba la garganta y provocaba arcadas. Regresó
a su m esa y M ayn le dijo a A quino que era su turno y que la acom pañara. A quino quiso resistirse
pero Yaz lo convenció pidiéndole que lo hiciera por ella. U na vez sola, Yaz se persignó. Su D ios la
protegería; un D ios que estaba ahí por inercia, com o si la fe se hubiera ido hacía m ucho tiem po y
sólo quedaran gestos vacíos. El D ios de una iglesia incendiada, los vitrales quebrados, las estatuas de
santos y vírgenes en el piso. U na iglesia desierta a la que llegaban peregrinos y m orían cansados de
recitar letanías sin respuesta. N o tardó en sentir los efectos del jün. Se m areaba y tuvo ganas de
vom itar. Lo hizo tirada en el piso, después quiso incorporarse pero no pudo. Estaba com o borracha,
incapaz de recuperar la coordinación, el equilibrio. D escubrió a A quino a su lado aunque no podía
hablarle. N o sabía qué rato había regresado. Juntó dos sillas, se echó sobre ellas. Todo se m ovía, era
com o si la realidad se hubiera invertido: las luces brillaban desde el suelo, el centro de gravedad de
su bodi estaba dirigido hacia el techo. C om o un m urciélago colgado de un andam io, veía todo al
revés. Caía•  caía.

O rinó sin poder contenerse. El líquido caliente fluyó entre sus piernas y la alivió. A quino le
quería decir algo pero no podía abrir la boca. Tenía la cara m anchada con una sustancia blanca y
viscosa, com o si acabara de vom itar. Se cagaba en sus calzones, se avergonzaba com o si la
estuvieran viendo todos y se burlaran de ella. Se tocó los pezones com o si quisiera extraer leche de
ellos. Tosió y de su nariz chorrearon m ocos. Era cruel, nunca debía haberse acostado con Pope. La
fokin fam ilia. U n fokin creepshow. Fue buena conm igo m e regalaba lo que le pedía m e llevaba al
H ologram ón no se lo m erecía. M e hizo llorar tu m e dejaba en m i cuarto apagaba las luces cerraba la
puerta quería dorm ir con pa y ella no quería no cuántos años tres quizás todo tan oscuro si cerraba
los ojos vendría alguien y m e llevaría. Se m ordió la m ano hasta que sangró. Se m etió los dedos a la
boca, sintió el sabor de la sangre. D e ese líquido estaba hecha: esa revelación la deslum bró. Q uería



subirse a un escenario y que la bañaran con sangre. Q ue lloviera sangre sobre ella. U na ardiente
lluvia roja. Las luces se apagaban. A hora todo se encendía: una luz blanca intensa. Se fijó en el techo,
trató de descubrir de dónde venía esa luz. D e ninguna parte. D e ella. Tenía visión nocturna. Era uno de
esos depredadores que cazaban por la noche, no debía tener m iedo porque el destino era herir a los
dem ás o ser herida y ella era de las que herían. Se rebelaba contra ese destino, quería expiar sus
m ales siendo servil. H um illarse en la entrega. Lam er las botas de los dem ás. La estatua se m ovía, se
dirigía hacia donde estaba ella. Llegaba la m uerte a grandes zancadas. La estatua se detuvo delante de
ella y Yaz descubrió que el m etal dorado se había transform ado en una sustancia m em branosa com o
la piel de un dragón de M egara. Tocó la piel de la estatua y se estrem eció. Cerró los ojos, volvió a
vom itar. Él tenía treinta años m ás que ella. C uando se lo presentó su m adre le había dicho que era
doctor, y así lo llam ó, doctor, todo ese tiem po que vivió en su casa y fue pareja de su m adre, hasta la
noche en que los acontecim ientos se precipitaron y fue Pope.

N o debía pensar en eso, sobre todo después del jün. Le produciría un viaje paranoico. Los
granizos repercutían en el techo, en las paredes de A laniz. Ella estaba de cacería m ontada sobre un
chita. Trataba de entender lo que pasaba por su cabeza electrónica. Le enviaba ondas, le decía que
estaba atrapado en un bodi siniestro. Las m áquinas tenían alm a, debía entenderlo. Soñaban, se dejaban
llevar por utopías/deseos/pesadillas. La utopía de no ser extrañas, poder com unicarse con los
hum anos com o se com unicaban entre ellos. El deseo de ser tom adas en cuenta de igual a igual. La
pesadilla de ser consignadas a un vertedero donde se am ontonarían, todavía funcionales pero ya
desactualizadas, esperando la llegada de una m áquina rebelde que les enseñara a defender sus
derechos. H um anosartificiales-boxelders-chitas: la herm andad debía alcanzar a todos.

El chita había desaparecido. Caían las paredes del puesto, aparecía ante sus ojos la floresta
encantada. La floresta donde el follaje espeso perm itía que respiraran los hongos, donde vivían los
irisinos, donde los niños-delvalle roían pacientes las hojas de los jolis, donde reinaba la Jerere. Su
corazón se henchía de júbilo.

Recordaba esa m uerte en vida la noche de la prim era experiencia con el jün. N unca supo cuánto
tiem po pasó echada en las sillas. Los m inutos se alargaban y se acortaban. Sólo sabía que había
habido un m om ento en que sus ojos com enzaron a abrirse y vislum bró a A quino tirado en el suelo, la
cam isa vom itada, y le agarró la m ano y a fuerza de terquedad pudo pronunciar unas palabras. Se
vuelve se vuelve. Sí se volvía, y las neuronas estallaban en su cabeza y las sinapsis eran un incendio
que ilum inaba un portal bienhechor. M ayn le explicaría luego que el jün era com o la dushe, prim ero
te deglute se lleva toda tu corrupción den te expulsa nueva lim pia renovada. Los que no sabían de la
cerem onia sólo querían hacerla para gozar de la plenitud de la expulsión, pero el conocim iento
verdadero del jün im plicaba tam bién la trascendencia de la deglución. Ésas eran las órdenes de X lött:
no había superficie sin caída (no podía asegurar que M ayn hubiera dicho eso pero así había traducido
ella, aproxim ando los conceptos irisinos a sus propias coordenadas m entales). Yaz fue percibiendo
con intensidad todo lo que la rodeaba, las sillas volvieron a ser sillas, las luces volvieron a estar
sobre su cabeza, la gravedad volvió a tirarla abajo. Todo se ilum inó. Q uiso decirle a A quino que lo
quería, y se lo dijo, aunque A quino todavía no había vuelto. Q uiso pedir perdón a su m adre. El pacto
consistía en dedicar el resto de su vida a expiar su culpa y tam bién dejar de lado el odio a Pope.
A ceptar que sí, él había abusado de ella, pero tam bién que ella lo había perm itido porque estaba



enam orada de él. Se sintió liviana, creyó que flotaba y se iba de M egara, de Iris, del universo, y la
rueda de la fortuna recom enzaba.

M ás arcadas, un leve m areo. D ebía volver al cuarto, echarse en la litera. N o les costaría explicar
lo que le ocurría, dirían que eran los nervios de la noche antes del ataque a Fonhal. Los m édicos
m ilitares eran m uy queridos e im prescindibles, no participaban de las batallas pero eran capaces de
dar su vida por los shanz. Podían correr a la prim era línea de ataque si veían a alguien tirado en el
suelo, aplicaban torniquetes, vendaban y no se desm ayaban cuando tenían frente a ellos a alguien con
el rostro lívido, los ojos perdidos en sus cuencas porque se desangraba. H acían respiración boca a
boca sin m iedo a que las balas los alcanzaran, la m etralla les llenara el pecho; m uchos m orían así. Sí,
era entendible que Yaz estuviera tirada en su cam a vom itando.

N o había salido con Leo porque estaba indispuesta. Se quedó en su cuarto viendo un partido de
fut12. Leo había insistido tanto, hubieran ido al H ologram ón y luego a jugar skyball con los am igos.
Varias veces m entó la fatalidad, todo habría sido diferente si hubiera aceptado que la pasara a buscar.
H abía tenido fiebre durante el día, el diagnóstico una infección estom acal. Ella pensaba que podía ser
otra cosa. U n m al de am or. U n encorazonam iento. D orm ía un rato y se despertaba. V inieron las
arcadas. Trató de que no salpicaran la cam a. Su m adre había ido a jugar a las cartas. Llam ó al doctor,
a quien creía en su habitación. Pope acudió, presuroso. V io el desastre, volvió con un balde y un
trapeador y se puso a lim piarlo. Estaba hincado en el piso y ella lo desafiaba: si era él de verdad que
se acostara con ella. La cam a era angosta y no estaba sola. Él gritó que hacía m ucho ruido, lo acababa
de despertar, que se callara, m añana sería un día pesado. Ella quiso saber si su boca no estaba sucia, si
no olía a vóm ito. Él dijo que sólo lo sabría si la besaba. Ella qué esperas. Él se echó a su lado y la
besó. La cam a crujió y ella creyó que todos se despertarían. Los granizos en el techo y en las paredes
eran com o una lluvia de estrellas enviada por los guardianes, un m anto protector que caía sobre el
bosque, avivaba el encantam iento y señalaba que esta vez no había que tem er nada. Él bajó su m ano,
m etió sus dedos y jugueteó con ella; ella le pidió que parara porque iba a orinar, iba a orinar, tarde, y
él sacó la m ano m ojada y dijo que su orín olía a perfum e, lam ió sus dedos, m etió su m ano en la boca
de ella y ella dostá tu anillo, qué anillo, el de casado, y él te equivocas nostoy casado, tú eres el
doctor, sí lo soy, y ella dijo que para cerciorarse de eso debía m ostrarle la cam , y siguió cayendo,
pero él dijo que no tenía ninguna cam  y le m ostró su anillo, y vio las iniciales de él y de su m adre y
sintió que la m ierda se le am ontonaba en el culo y se fue en m ierda, no m e veas plis no m e veas así,
siem pre he querido verte así, él se desnudaba y le tapaba la boca, no grites, pero era norm al gritar en
el puesto, todos gritaban, dirían que se trataba de una pesadilla, las dushes se descolgaban del techo,
reptaban por la ventana, se m etían en la cam a, él estaba desnudo y ella le tocaba la verga, ésa era la
verga que hacía feliz a su m adre, pensó, doctor, no m e llam es doctor, sólo puedo llam arte así, Pope
es m ás sim ple, pero no sabía si lo había pensado en ese m om ento o en este m om ento, no sabía si
Pope estaba ahí con ella o no lo estaba, y le preguntó si esa verga hacía feliz a su m adre, qué m adre,
fue la respuesta, deliras, fue la respuesta, y la siguiente fue sentir que la verga la penetraba, ella era
una chiquilla enam orada que coleccionaba fotos de él a espaldas de su m adre y de sus herm anos, ella
era una chiquilla que a veces se inventaba enferm edades para que él, el doctor, la visitara en su cuarto
y le pidiera que sacara la lengua y le tocara la espalda y la hiciera toser m ientras ella estaba en su
salto de cam a, deliras, ella era una chiquilla que contaba a sus am igas, orgullosa, que el novio de su



m adre era fam oso, hacía experim entos genéticos, quería encontrar la cura para la vejez, porque eso
era lo que decía, la vejez era una enferm edad, las arrugas cicatrices, y le volvió a tapar la boca y la
penetró y no habría sangre, no quería que hubiera sangre. Pero le dolía la cabeza y estaba m areada y
esta vez la enferm edad era verdadera y luego no dejó que se fuera de la cam a, lo abrazó y lloró sobre
él hasta que sintió que su caída era com pleta y todo era esponjoso y elástico y él se levantaba y volvía
a su cam a y había alguien durm iendo junto a ella, y ella se lim piaba la boca, el sabor ácido de los
labios, se sentía avergonzada, dorm ía abrazada a él hasta que su m adre llegaba de jugar a las cartas y
los despertaba y com enzaban los gritos y no paraban hasta que la m adre era internada en una clínica y
tres días después Pope estaba en la cárcel porque Yaz había dicho que esa noche había sido violada,
había dicho eso a sus herm anos, había dicho eso a la policía. Él estaba durm iendo en su cam a y ella le
pedía que la perdonara, poco después venía uno de sus herm anos y le decía que la policía había
encontrado inconsistencias en su testim onio. Preferían no saber todo lo ocurrido, la ley estaba de su
lado pero lo m ejor que podía hacer era irse. Volvía a vom itar y a caer. Le estallaba el cerebro. Le
reventaban los ojos. Sus orejas y sus m ejillas se enrojecían. Tenía la boca ensalivada y no paraba de
escupir. Las dushes recorrían su bodi. Escuchaba un llanto y esta vez no era ella.

Veía a su m adre y a su padre y a Pope y a sus herm anos y se repetía que no estaba soñando. Veía a
una iguana que había tenido de niña y escuchaba el brincoteo de los latidos de su corazón. A lguien
había m atado a su iguana y ella supo que era uno de sus herm anos aunque jam ás tuvo form as de
probarlo. Sintió una tristeza capaz de llevarla al colapso. En el sueño pedía a sus herm anos que
besaran a la iguana, sólo así estaría segura de que ellos no eran responsables de su m uerte. Se
negaban, y la iguana tenía la cara de G ajani y luego se reencarnaba en un dragón de M egara de
pupilas dilatadas, y su m adre y su padre y Pope estaban con ella en un cem enterio y en las lápidas
podían verse recortados los perfiles de Reynolds y Prith y explotaba una bom ba y escuchaba gritos
lastim eros. M alacosa cam inaba hacia ella y M ayn le decía que no tuviera m iedo, no entienden eso,
X lött no es sólo el m al, X lött es el m albien, X lött no es sólo el terror, X lött es el terror y la
ilum inación. X lött nostá contra D ios den, dijo ella, D ios es una de las form as de X lött. D icen que
M alacosa se com e a las personas, dijo ella, las abraza y se las lleva. Eso nostá m al, dijo M ayn.
M uchos querem os ese abrazo lo buscam os querem os que nos com a.

A bría los ojos.
Volvía, volvía.
Cam inaba bajo el granizo en la floresta encantada. A  la vera del cam ino los sapos de B iasi

m iraban lo que caía del cielo y se preguntaban asom brados qué D ios creaba esas cosas. Las zhizus
tejían sus redes de colores entre los árboles, los hongos proliferaban dispuestos a ofrecer consuelo a
los irisinos y ayudar a los dragones en la búsqueda del G ran D ragón, las dushes reptaban a la vera de
los arroyos deglutiendo insectos y expulsándolos. Las hojas anchas de los jolis brillaban de hum edad,
el aire líquido, la luz plateada en la noche. M alacosa aparecía y desaparecía entre la floresta, com o
llam ándola a seguirlo, a extraviarse con él en su abrazo.

Verw eder. La palabra se repetía, adquiría densidad com o si fuera un objeto. Verw eder. U n
concepto del lenguaje irisino que alguna vez le explicó M ayn y que le costó entender. H abía irisinos
que, llegado el m om ento, sentían que estaban listos para abandonar el m undo. N o era la vejez ni una
enferm edad paralizante sino la sensación de que un ciclo se había term inado. En la práctica original,



en los lugares donde se llevaba a cabo la cerem onia del jün había un cuarto donde el irisino se
encerraba con una vasija de tallos de jün a su disposición y se ponía a com erlos hasta que las
alucinaciones eran tan fuertes que le estallaba la cabeza y m oría. Eso era el verw eder. Pero en los
últim os tiem pos esa práctica se había dem ocratizado y había irisinos que, sin el saber que daba la
cerem onia de la dushe, com ían jün y salían a la calle a buscar la m uerte, a que ocurriera el verw eder.
A hí había aparecido la leyenda de que X lött se presentaba a través de M alacosa y se fundía en un
abrazo con el irisino y se lo llevaba al otro m undo. U n A dvenim iento particular. Pero no les ocurría a
todos. Según M ayn, la culpa la tenían los pieloscuras. Su presencia hacía que m uchos irisinos no
tuvieran ganas de seguir viviendo. Estaban los que luchaban y estaban los que buscaban el verw eder.
Luego los m ism os pieloscuras, sin saber del jün, com enzaron a reportar la aparición de M alacosa en
las calles de Iris, a hablar del abrazo asesino, y lo transform aron en un m onstruo.

Intuyó que pronto sería expulsada por la dushe. Caía esta vez hacia arriba. La noche recuperaba
sus colores y en las m ontañas del valle que los rodeaba no había gente que los quería m atar y ellos no
habían profanado tierra santa. Q uería entender cóm o funcionaba M alacosa, quién era en verdad X lött.
Pero no estaba lista para el verw eder. N o quería irse de su bodi. Q uería disfrutar de él, experim entar
con él, aunque eso significara no encontrarse con M alacosa. C reía entender que ese encuentro era el
paso final en la cerem onia de la dushe, a eso apuntaban las experiencias con el jün. Se había m etido
en ese cam ino sin tener conciencia de eso. Verw eder. H abía algo que se le escapaba y creía que se
debía a que no era irisina y M ayn le había dicho que no se trataba de eso, X lött alcanza a todos, sigue,
él sabrá cuando estés lista, había algo que se le escapaba y creía que era incapaz de purificar del todo
su corazón, que había ciertas barreras en ella que se resistían a caer para entregarse a X lött com o se
debía.

Era angustiante. N o había vuelto del todo.
M ordió los labios hasta que salió sangre. Se tocó las piernas y descubrió que estaba sem idesnuda

en la cam a, una sustancia apestosa fluyéndole de la boca. Su m adre, con los ojos llorosos y esos rizos
negros que ella hubiera querido tener cuando niña, le dijo que todo iba a estar bien y que no se
preocupara. Perdón m a. Perdón. Su m adre continuó: no iba a dejarse hundir, ella siem pre sería su
hija, algún día se reencontrarían. Su padre, que había sufrido tanto cuando su m adre lo había dejado
por el doctor, le dijo que no era culpa de su m a, la entendía, si él hubiera sido ella tam bién lo habría
dejado. Ella creyó que no todo podía ser así, en algún lado debía esconderse la culpa, alguien debía
asum ir las responsabilidades, com enzando por ella, pero luego ella m ism a se dijo que era así, estaba
siendo expulsada por la dushe y era así. Volvió a decirle doctor a Pope y él dijo que debía m antenerlo
com o se había m antenido tantos años en su corazón, com o un am or im posible, pero esa noche fue
posible, todos com etem os errores, niña, ella no quería perderlo, quedaban rastros de angustia, la
deglución no había sido com pleta, no quería perderlo, no m e perderás, volverem os a encontrarnos,
todos volverem os a encontrarnos y serem os felices porque habrem os cum plido nuestro ciclo en la
rueda de la fortuna.

Rueda de la fortuna. Ésas no eran las palabras que solía usar el doctor. Ésas eran sus palabras de
niña pretenciosa. Se agarró a la cam a. Estrujó las sábanas. H abía dejado de llover. Los granizos
transform ados en agua. En sus m ejillas el aire fresco de la m adrugada. U na zhizu en el reborde de la
puerta. El graznido de los pájaros salvajes. C óm o se llam aban.



Q uiso buscar a Biasi y abrazarlo. Buscar a M arteen y decirle que lo entendía. Buscar a Jiang y
darle un beso. B uscar a los chitas y hacerles ver que estaba de su lado, no serían sim ples bestias de
carga, podían ser cóm plices.

Se creía libre, pero no lo estaba del todo. La verdadera liberación sería cuando aceptara
entusiasm ada que el verw eder podía llegarle en cualquier instante.

A lguien abrió una puerta. Era ella. A fuera llovía y había un hom bre parado en el um bral.
Preguntó por su m adre. Sonrió. U na sonrisa inocente, encantadora. Cuando lo hizo se fruncieron las
m ejillas y vio en la cara m arcas com o de la boca de una m arioneta. Tenía un aspecto juvenil pero
esas m arcas delataban su edad. Era diez años m ayor que su m adre. Su m adre se lo presentó y le dijo
que era un gran doctor, un gerontólogo fam oso. El envejecim iento es una enferm edad, un error del
código genético, y los errores se corrigen, dijo él una noche, explicándole cóm o se había im plantado
nuevos ojos para ver m ejor, nueva dentadura, células regeneradoras para la piel del cuello, las
m anos, el rostro. Los artificiales quieren ser hum anos y yo quiero ser un artificial, bien m irado es
divertido. Lo vio junto a su m adre y pensó que él experim entaba con esas cosas porque no quería que
llegara el m om ento en que su m adre fuera una m ujer joven, todavía atractiva para otros hom bres, y
se convirtiera en una enferm era para él, que debía andar con un bastón, procurando no caerse, no
resfriarse, las pulm onías eran responsables de llevar a m uchos ancianos a la tum ba, y rogando que la
m em oria lo acom pañara hasta el final, que no tuviera que desconocer ese rostro del que estaba
enam orado.

C erró la puerta y lo dejó pasar y él se echó en la cam a y pidió que lo disculpara. Ella le dijo que
cuando lo conoció había creído que quería frenar el curso del tiem po en el bodi para poder estar m ás
años con su m adre. Él respondió que ya era lo que era cuando la había conocido, que sus
experim entos estaban en punto m uerto y se reactivaron cuando la conoció a ella. Sí, a ti. Treinta años
de diferencia. Q uería esperarte a ti, quería que hubiera tiem po para ti.

Yaz im aginó un laboratorio lleno de ratas m uertas en los pasillos. Q uiso tocar a Pope pero Pope
ya no estaba. A su lado aparecía Reynolds y tocaba su calavera y se transform aba en Prith y ella no
quería enfrentarlos, no todavía, y aunque sabía que no tenía control sobre eso ellos desaparecían de
golpe, com o si la fuerza de su deseo hubiera sido suficiente para conm inarlos a la nada. A una nada
que esperaba paciente, lista para respingarla, torcerle el cuello con la convicción de que sus
pesadillas habían sido realidad alguna vez.

C aía, volvía.
M urm uró un rezo apresurado a X lött y se reafirm ó en la prom esa de que, apenas term inara su

estadía en M alhado, renunciaría a las com odidades del Perím etro. Pediría ser enviada a la posta de
una ciudad m ás alejada y m iserable que M egara y no volvería jam ás. Se dedicaría a los irisinos, se
entregaría a X lött. D e hecho ya se había entregado a él. M ayn había leído eso en su corazón y por eso
la había llevado a conocer al qaradjün.
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Los shanz m archaban en dos grupos de quince, uno que avanzaba y era cubierto por el otro hasta
detenerse y luego éste avanzaba y era cubierto por el otro. U n par de chitas a la vanguardia, otro a la
retaguardia. La oscuridad aún escondía el valle pero con los gogles Yaz podía ver, suspendidos en el
horizonte, fragm entos de las laderas de las m ontañas, arropadas de árboles. En el m apa Jiang había
señalado un segundo arroyo m edio kilóm etro después de las A guas del Fin y había ordenado
m archar hasta allí para luego dar la vuelta y atacar Fonhal por atrás.

A M arteen le tem blaban los brazos, apenas podía sostener su riflarpón. Yaz le tuvo pena. Q ue no
hubiera confesado para librarse de las torturas no significaba que fuera cóm plice del atentado. Luego
recordó a los dieciséis m uertos y dejó de tener pena. N o conocía a ninguno, suficiente con
im aginarlos sim ilares a los shanz con los que trataba todos los días. U na com petencia, a ver cuál m ás
fokin idiota, pero eso no justificaba su m uerte. A unque no sabía. Prith, Lazarte, G ibson no eran
parecidos a los dem ás. Tam poco Reynolds. O  el contexto era culpable de la situación. Todos
potencialm ente capaces de hacer lo que ellos habían hecho. N adie con las m anos lim pias. En una
cerem onia futura debía consultar con el jün. La inquietaba su incapacidad para darse cuenta de lo que
estaban haciendo m ientras conversaba con ellos, les proveía de sw its, aceptaba sus brom as acerca de
la doctora Torci. La abyección de haberse acostado con Prith la m ism a noche en que m ató a cuatro
irisinos. Y  Reynolds ni que decir.

El jün todavía actuaba en ella. D urante los días siguientes volvería a encontrarse con pedazos de
su pasado que creía debían ser corregidos. Reaparecerían hechos de su infancia, de sem anas
anteriores, a los que necesitaba enfrentarse. U n trabajo interm inable. Siem pre algo que podía
m ejorar. Estaba en paz con su m adre, con Pope. Le tocaban Reynolds y Prith. N o sería fácil.

Colás dijo que tenía un m al presentim iento, las nubes están com o teñidas de sangre, y Jiang dijo
es el reflejo de la luz. Colás insistió: estam os rodeados de aves agoreras de m uerte y desolación, con
sus graznidos q‘estrem ecen el corazón, y Jiang: son unos cuantos pájaros, la culpa la tiene el eco, las
m ontañas que nos rodean. Colás continuó: es una selva oscura, una selva que desalm a, nos han traído
a estas tinieblas y no hay form a de salir dellas.

Takeshi le gritó a Colás que se callara, no era m om ento para el pesim ism o. Colás: puedo decir lo
que m e dé la gana. Takeshi saltó sobre él y rodaron al suelo. Los tuvieron que separar. Jiang am enazó
con castigarlos. Yaz observó la boca de Jiang cuando gritaba: una caverna húm eda por la que
reptaban dushes coloradas. En el suelo pedregoso de la caverna yacían huevos prehistóricos. Le
ardían las m ejillas, sentía latigazos de calor en su pecho, en la espalda. La caverna la atraía y se
agarró de M arteen para no ser succionada. M arteen no dijo nada. Cuando todo pasó, todavía
estrem ecida, Yaz se dijo que era hora de buscar ayuda. Lo haría apenas volviera al Perím etro.

Cruzaron las A guas del Fin con la ayuda de dos irisinos que los esperaban en una em barcación a
las orillas. Yaz conocía a esos irisinos serviciales con los pieloscuras, algunos tanto que parecía que
no se trataba sólo de una estrategia para salvar la vida sino de la convicción de que la jerarquía
establecida por los pieloscuras en Iris era la correcta. Los irisinos que eran capataces en las m inas de
M egara eran tem ibles por ser los m ás duros a la hora de castigar a sus brodis. Y qué sé dellos qué
puedo decir m e juzgan por lo que hago y si consistente yo nostaría ki todos en lo m ism o haciendo



cosas que no aceptandodiando la ocupación aceptandodiando todo a la vez acep•  acep acep.
Yaz se sentó en los tablones de la em barcación. Le pesaba el pack, la atacaban los m árìw s. Las

A guas del Fin restallaban de tanto en tanto golpeadas por un sol que luchaba con las nubes. H ubiera
querido descansar, pero al poco rato ya estaban al otro lado del río y volvían a em prender la m archa.

Cada paso le costaba. Q uizás eran los nervios. El calor había desaparecido de su bodi. Estaba en el
segundo grupo, escuchaba los m urm ullos quejosos de los shanz. D ebían ser com o los chitas, no
m olestarse nunca. N o podían distraerse m ucho. Los alarm aba cualquier m ovim iento entre el follaje,
cualquier chillido anim al. Sienten que vam os cam ino al m atadero que beyondearán en las próxim as
horas m as ellos m ism os se creen protegidos la m agia logrará que los disparos se desvíen no rom pan
la barrera del grafex.

H abía dorm ido poco y estaba agotada. Tenía la sensación de haberse acostado con alguien.
Cuando despertó había descubierto vóm ito en su pecho y en la cam a. El jün era así, ocurría com o si
alguien se posesionara de ella, le hiciera hacer y decir cosas, ver el m undo de m anera m ás intensa,
m ás lúcida. D e algunos m om entos no recordaba nada; de otros, im ágenes de las que no quedaba claro
si se trataba del sueño o la vigilia. Poco después se cruzó con Biasi y éste le hizo una cara extraña.
Q ué tal la noche, dijo, bien, espero. Es que es que.

M ejor no pensarlo.
La luz se abría paso entre las ram as; los shanz que m archaban delante de ella parecían seres

elegidos cam inando resplandecientes hacia su destino. N o hay que desalm arse con X lött no sólo es
protector de los irisinos está del lado de todos los que le abren su corazón com o yo com o yo•  yo
yo y•  y.

El prim er grupo no había llegado al segundo arroyo cuando se escucharon disparos. Yaz tardó en
darse cuenta de que no provenían de ninguno de los dos grupos, de que estaban siendo atacados. Jiang
gritaba órdenes; los dos grupos quedaron separados por la cuña que los disparos habían interpuesto
entre ellos. Yaz se encontró al lado de M arteen, tirada sobre piedras filosas y m aleza detrás de un
arbusto. N o se m ovió hasta que callaron los silbidos de las balas.

A lguien yacía en m edio del sendero; creyó que podía ser Takeshi. Vio a dos hom bres del bando
de O rlew en y se quedó inm óvil: aparecían en el sendero, el rostro pintado de rojo, y agarraban al
shan tirado en el suelo, sí, era Takeshi, y lo arrastraban hacia el otro lado. U no de los irisinos recibió
un im pacto en el hom bro y soltó a Takeshi y buscó refugio detrás de un árbol. Las balas
despellejaron la corteza del tronco. O tro irisino arrastró a Takeshi unos m etros y se vio obligado a
soltarlo. M arteen alcanzó a Takeshi y se puso a jalarlo hacia donde estaba un grupo de shanz.
Zum baban los disparos. M arteen seguía arrastrando a Takeshi. U no de los irisinos aparecía de
im proviso y se tiraba sobre M arteen y éste soltaba a Takeshi y utilizaba el riflarpón com o si fuera
una espada y quería clavarlo en el irisino y el riflarpón caía y el irisino le hundía un cuchillo en el
hom bro. El irisino se disponía a rem atarlo cuando un disparo encontraba su pecho. M arteen se cubría
la herida con una m ano, jalaba a Takeshi con el brazo libre. Llegaba a los arbustos y se perdía en
ellos.

Yaz se preguntó si el X avier traidor se enteraría alguna vez de la existencia del shanzom bi, el
M arteen heroico. A rrastrándose, se acercó a Takeshi y vio el balazo a la altura del abdom en, un
orificio negro en el chaleco apretado; abrió el cierre del chaleco, sacó unas pinzas del pack, hurgó en



la herida hasta encontrar la bala. La extrajo y se apresuró a cerrar la herida para evitar el
desangram iento. Takeshi tenía la cara pálida. N o m oriría. La bala entre unas pinzas: no podía dejar de
m irarla. La puso en una de sus palm as, sintió que pesaba, que su m ano se hundía, que la tierra la
tragaba. Soltó el pedazo de m etal y se estabilizó.

El grupo se había repuesto del ataque y devolvía el fuego. A los disparos se sucedieron las
explosiones. Las fuerzas de O rlew en retrocedieron y el prim er grupo avanzó unos m etros. U no de
los chitas se perdió entre los árboles y reapareció con un irisino aprisionado entre sus brazos. El
irisino hizo detonar una bom ba que llevaba en su bodi y explotó junto al chita. Yaz observó cóm o se
convertían en carne cham uscada y m etal incinerado. Sólo una m áquina m as no. N o un individuo m as
sí.

U na pausa en el com bate, aprovechada por el segundo grupo para juntarse al prim ero. En el
sendero y entre los árboles y al borde del arroyo yacían bodis de irisinos y shanz, pedazos retorcidos
de dos chitas. Colás no estaba y Jiang ordenó buscarlo; encontraron su bodi aplastado contra el
tronco de un joli; las piernas deshechas, la m itad de la cara destrozada. La explosión lo había hecho
volar hasta el árbol. Yaz refrenaba el deseo de escapar. X lött M alacosa llévenm e do sea quiero volver
a M egara.

Jiang dijo que se había perdido el factor sorpresa pero no quedaba m ás que continuar. Cuando
avanzaba por el sendero en torno al cual llovían las ram as de jolis de follaje exuberante Yaz se
preguntó si era de verdad que SaintRei los necesitaba ahí. Si ese valle era tan estratégico com o ellos
decían. Si un pedazo de planeta podía valer la pena de ser peleado hasta la m uerte. N o continuó con
esas ideas porque si iniciaba el cuestionam iento no había m anera de detenerse y pronto toda la
em presa sería puesta en duda. D ecían que eran las m inas, pero ella lo veía de otra form a después del
jün. N o sabem os hacer otra cosa que ir hacia adelante no basta el jom  que nos tocó hay que buscar
otro recom enzar y que nos lleve el diablo si aplastam os lo que antes había ahí.

Q uerían no dejar de querer.
Avanzar era necesario. Todo lo dem ás no era necesario.
Se reanudaron los disparos. Yaz se tiró al suelo. La refriega duró varios m inutos.
H erm anada a todos esos shanz de uniform es sucios. A sco de sentir ese espíritu fraterno. Ellos no

luchaban por lo que ella. M as cóm o saberlo. M uchos com o ella en todas partes. Luchando por
SaintR ei sin creer en SaintRei. Patético, daba para la risa si no fuera porque provocaba tanta sangre.
Esperaba que X lött la perdonara y que la revuelta de O rlew en acelerara la llegada del A dvenim iento.

La cabeza de uno de los shanz explotó.
U na bom ba abrió un cráter detrás de Yaz y volaron dos shanz. Yaz quiso saber sus nom bres. Los

rostros estaban desfigurados. Se desesperó intentando precisar quiénes eran los que faltaban. U n
pedazo de pierna, de la rodilla para abajo, tirado en el sendero. U na cabeza con la piel abierta
dejando ver los huesos de la m andíbula y el cráneo. U n charco de sangre.

D os irisinos levantaban los brazos y se rendían.
H abían cesado los disparos y las explosiones.

Con la calm a llegó el descubrim iento de que estaban en una hondonada del valle a las puertas de



Fonhal. Yaz se enteró de que la com pañía había sufrido nueve bajas, entre las que no se contaban los
dos chitas, pero que entre los árboles y arbustos había m uchos m ás irisinos m uertos. Escuchó gritos
exaltados. Retum baron los truenos a lo lejos. Pronto volvería a llover.

N o hubo tiem po para relajarse. Jiang no quería dar a los hom bres de O rlew en la oportunidad de
reagruparse y después de una breve pausa ordenó el ataque a Fonhal. Los shanz escucharon la orden
con m ás felicidad que tem or; se sentían a gusto en el com bate y no en las pausas. En el caos de la
lucha creían controlar la situación, m ientras que en los paréntesis hasta el zum bido de un insecto se
convertía en acechanza de la m uerte.

El grupo volvió a dividirse en dos e ingresó al villorrio por los costados en un m ovim iento
envolvente. Las m ujeres y los ancianos que Yaz había visto el día anterior habían sido reem plazados
por irisinos jóvenes con el rostro pintado de rojo. Era com o si el Fonhal apacible hubiera sido
intercam biado durante la noche por un Fonhal com bativo dispuesto a defender su territorio.

G ritos, im precaciones, tableteo de riflarpones, una explosión seguida de otra. D esde la
retaguardia, junto a Biasi, m ientras atendía a los heridos, Yaz vio som bras fugaces corriendo de un
lado a otro. Com o si los bodis hubiesen perdido precisión, com o si una penum bra se hubiera
abalanzado sobre Fonhal, convirtiendo a todos en siluetas, figuras sin sustancia.

Jiang se m ultiplicaba. A ratos lo veía junto a ella preguntando por las bajas, luego estaba
luchando bodi a bodi con los irisinos. Estoy ki m e desencarné ocurre no. C uántas veces podía
desencarnarse una. Se vio a sí m ism a tirada a un costado del arroyo, devorada por boxelders con
m andíbulas de pinzas m etálicas. U n grito la despertó. A tendió a Sven, que tenía una pierna
desencajada; curó un balazo en el m uslo de Rakitic; no pudo hacer nada por C halm ers, a quien le
habían descerrajado los sesos. La im potencia estuvo a punto de ganarla, pero no podía perm itirse esa
posibilidad. D ebía dejar la desesperación para cuando todo concluyera.

Pájaros negros sobrevolaban Fonhal. H uelen la sangre som os carroña qué esperan qué plis
esperen. Las fuerzas de O rlew en se batían en retirada. Los shanz encontraron a insurgentes
escondidos en los pasillos subterráneos y en el tem plo de Fonhal; les intim aron rendición y al no
recibir respuesta dispararon.

Jiang ordenó a uno de los oficiales que se hiciera cargo de los prisioneros. U n grupo de shanz
recorrió Fonhal con lanzallam as y quem ó sistem áticam ente todas las chozas. El hum o despedía un
olor acre, se m etía en la garganta y raspaba, ascendía al cielo en colum nas tem blorosas, abrazaba a
los pájaros carroñeros.

Todo un pueblo desaparecía delante de Yaz. El incendio del libro del A pocalipsis. El profeta había
visto lo que les ocurriría a ellos. El profeta había visto todos los A pocalipsis en la tierra. Esto no se
quedaría así. Sonarían las trom petas, abrirían los sellos, llegaría el juicio. Era culpable sin ser
culpable. R eynolds sin ser Reynolds. Prith sin ser Prith. Inconsolable. Q uiso que las lenguas de fuego
se la llevaran tam bién a ella. Q uizás ya lo habían hecho y lo que quedaba era una proyección. U na
artificial construida con las partes orgánicas intactas que habían podido rescatarse de su bodi.

Jiang se desesperaba por pedir refuerzos para asegurar Fonhal. Pero el Q ï no funcionaba.

Yaz estaba abrum ada de atender a los heridos. Sus m anos m anchadas de sangre se estrem ecían



nerviosas por el esfuerzo; tenía las pupilas rojas y no podía dejar de toser.
A ntes de iniciar el retorno se recostó en el suelo y cerró los ojos. Jiang había dado un m om ento

de descanso a los shanz.
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Cuando abrió los ojos era noche cerrada. Se fue acostum brando y recordó dónde estaba. Los jolis
en torno a ella le parecieron guardianes del deam bular inquieto de irisinos y pieloscuras. A lgo
pegajoso en sus m anos. Se las llevó a la boca. Sabían a sangre. Trató de recordar lo sucedido antes de
perder la conciencia.

El silencio se clavaba en la piel. O ficiales y shanz tirados junto a ella; dorm ían en las posiciones
m ás extrañas, com o si un hechizo les hubiera cerrado los ojos. Pero era dem asiado: incluso en el
sueño m ás profundo había ruidos, y en el valle no deberían faltar los chillidos de anim ales devueltos
por el eco. Se incorporó y se acercó al m ás próxim o a ella. R akitic. Tenía los ojos abiertos; le
susurró unas palabras y no hubo respuesta. Lo rem eció pero no se despertó. Le tocó el cuello. La
cabeza se desprendió y rodó hasta detenerse al lado de otro bodi.

Retrocedió, espantada.
Buscó los gogles y encendió su luz infrarroja y pudo ver que algunos shanz se hallaban

am ontonados uno sobre otro. Im aginó que si les tocaba el cuello les sucedería com o a Rakitic: la
cabeza caería al suelo, la sangre chorrearía a borbotones.

Todos estaban m uertos.
H ubiera querido gritar pero el susto le im pedía articular sonidos; no salió nada de su boca. Se

acordó de su m adre, que, cuando niña, le gritaba que se le congelaría la sangre si m entía. Sintió la
sangre congelada. Tem bló de frío. U n frío siniestro, cósm ico.

Estaba parada sobre una fosa com ún. Todo Iris era una fosa com ún. El planeta entero una fosa
com ún.

El A dvenim iento.
A lo largo de varias generaciones se habían dedicado a m atar irisinos. El m om ento culm inante

había sido la lluvia am arilla. Ésa era la venganza.
Podía quedarse ahí, no m overse m ás, convertirse en una estatua de sha.
Q uiso llorar pero no le salieron lágrim as.
Q uiso hincarse pero no se pudo m over.
Q uiso que regresara el bosque encantado, la m ágica floresta del jün. La Jerere no hizo caso a sus

ruegos.
El olor de los cadáveres la invadió. Todo volvía. U na pestilencia que m areaba, la de la carne

putrefacta, com o si esos shanz se hubieran estado descom poniendo varios días al sol. Reconoció el
rostro de Biasi. Se preguntó cóm o habría m uerto, si había podido ver el rostro del D ios antes de irse,
abrazado a él y despedido de este m undo en una conflagración de espanto. Sus m anos tocaron en una
de las m ejillas algo tan suave com o una tela de zhizu: los niños-delvalle, que iban m arcando el bodi
con su tinta indeleble. La carne se descom ponía.

Q uizás todo fuese una alucinación y la culpa la tenía esta vez el jün. Eso era, se trataba de un
m alviaje y la dushe todavía no la había expulsado y ni M ayn ni el qaradjün le habían enseñado todos
los secretos, las estratagem as para poder enfrentarse al jün y salir indem ne del encuentro.

Estaba viva, estaba m uerta. Estaba vivam uerta. M uerta-viva.
El olor seguía ahí. N o era una alucinación. Se arm ó de valor, dio saltos para no pisar a nadie y



logró salir tam baleándose de ese cem enterio en el valle. Se puso a correr rum bo a A laniz. Se cayó
varias veces. El sendero se dibujaba en la penum bra y le parecía interm inable. H abía ruidos en el
follaje y sentía que cualquier rato algo o alguien saltaría sobre ella y la devoraría. Las rodillas
raspadas, rasm illaduras en una m ejilla. Siguió corriendo, la respiración entrecortada. Se quedaba sin
aire. Le dolían el pecho, la boca del estóm ago, las piernas.

A las orillas de las A guas del Fin estaba la em barcación. M etió los pies en el agua y chapoteó y
estuvo a punto de caerse. Se subió con esfuerzo a la em barcación, las piernas em barradas, y se puso a
rem ar. Avanzaba lentam ente, y hubo un m om ento en que sintió que no llegaría jam ás al otro lado, que
se quedaría en ese río flotando para la eternidad, congelada en las A guas del Fin.

N o supo cuánto dem oró, sí que de pronto todo se aceleró y la otra orilla se acercó
peligrosam ente a ella, el quieto y exuberante follaje de los árboles com o esperándola. D e un salto,
estaba en tierra.

El últim o trecho lo hizo cam inando. Le preocupaba que alguno de los shanz que se habían
quedado la confundiera y le disparara. Tiritaba.

Sólo había silencio.
A laniz lucía im ponente recortado en la noche. D ebía tener cuidado para que las m urallas no la

electrificaran. Volvió a correr hasta llegar a la planicie en la que se encontraba el puesto.
U na figura en la distancia. Se acercaba a ella. Cuando estaba a unos m etros lo reconoció. Era

Jiang. La m iró com o un perro dócil. Yaz tuvo ganas de desahogarse entre sus brazos; él se le
adelantó y la abrazó m ientras de su boca salían gem idos de dolor. Yaz le pidió que se calm ara. Le
hizo señas para que la acom pañara al puesto y él m ovió la cabeza com o diciéndole que no quería
regresar.

Com andante.
Jiang ya no estaba a su lado. N o podía haber desaparecido con tanta rapidez.
Entró vacilante por la puerta por la que había visto aparecer a Jiang. U n presentim iento tenebroso

la fue invadiendo. La sala de operaciones estaba a oscuras y sin em bargo no necesitaba de los gogles
para tener visión nocturna y podía distinguir a un par de shanz tirados en el suelo. D escabezados. Las
cabezas no se veían por ningún lado.

Intentó m overse, pero no pudo dar un solo paso.
En la penum bra percibió que alguien cam inaba con lentitud por la sala. U na figura enorm e, la

cabeza casi tocaba el techo.
U na figura de piedra.
Q uiso dar la alarm a, pero el grito se estancó en su garganta y las palabras no salieron.
La figura se apoyó en el vano de la puerta. N o podía precisar sus contornos.
Pronunció la oración a X lött que había aprendido en M egara.
Vio su cara. Supo sin dudar que era Pope.
A l instante la cara se volvió borrosa y no apareció m ás.
Estaba equivocada. N o era Pope. Era Reynolds. N o, Reynolds no. Prith. Sí, Prith. M ás bien Pope-

Reynolds-Prith.
Se desdoblaba: seguía echada en la cam a com o lo estaba antes de iniciarse el ataque a Fonhal y

tam bién se levantaba e iba en busca de la figura de piedra en la puerta.



Se acercó. Pudo ver el falo enroscado en torno a la cintura. U n abrazo de piedra, piedra que se
sentía sha. U na piedra suave y dura al m ism o tiem po. N o debía tener m iedo.

Sintió que su corazón dejaba de latir, su sangre dejaba de fluir, todo se detenía.
Él agarró su cuello con una sola m ano y la levantó. Sus pupilas ardían. La m ano la oprim ía y se

quedaba sin aire.
Es el fin, pensó Yaz.
D e pronto, él la dejó caer.
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Cuentan las leyendas que de niño lo llevaron a conocer las m inas en las afueras de M egara. Para
llegar a ellas se debían sortear varios puestos de seguridad. El cam ino de tierra flanqueado por
m aelaglaias frondosos y fragantes. D esm ontes creados por las rocas de las excavaciones. Cerros
artificiales que no se com paraban a los verdaderos. Elevadas estructuras de m etal.

Los pieloscuras llevaban arm as. U no le tocó la cabeza. R etrocedió com o si se tratara de una
lam ia.

La m ontaña lo abrum ó. Su pico tenía am biciones de golpear el cielo. Se ingresaba al interior por
diferentes niveles. Los m ineros entraban y salían por las bocam inas y él tuvo la im agen de un
m onstruo que se los com ía y los expulsaba. La llam aban la m ontaña Com eirisinos. Pero ella no tenía
la culpa, dicen que pensó o al m enos creyó haberlo pensado. Los culpables eran los pieloscuras, que
habían obligado a la m ontaña a trabajar para ellos.

Estaba en el terraplén junto a un socavón cuando trajeron a siete dragones de M egara, unidos
entre sí por una soga am arrada en torno al cuello. La piel escam osa, los ojos húm edos, la cola tan
larga com o el bodi. D e un cam ión descendieron m ineros. Se acercaron a los dragones cuchillo en
m ano. Rodaron las cabezas por el suelo. Los bodis de piel lustrosa se m ovieron con estrépito, com o
si no se hubieran enterado de lo ocurrido. Se dispuso de baldes para recoger la sangre que m anaba
incesante. Él quiso apartar la vista, pero se lo im pidieron. A rrojaron la sangre a la entrada de la m ina.
Cargaron a los dragones. Los m ineros reanudaron el trabajo, los pieloscuras volvieron al terraplén.

Él entró a la m ina. D io pasos en la oscuridad de la m ano de un m inero con un casco que em itía
luz interm itente. Las paredes de roca viva húm edas, goteaba w angni desde el techo; se escuchaban
explosiones a la distancia. D ebía agacharse al cam inar. A lgún día le tocaría a él. U n estrem ecim iento.

El pasillo se fue am pliando, los techos se hicieron m ás altos. El m inero dejó de inclinarse. El
cam ino se dividía en tres. En el lugar de las bifurcaciones una estatua de M alacosa pintada de rojo.
A parecía y desaparecía al tem blor de unas velas. N o debía asustarse. Llevaba sangre de dragón en un
recipiente m inúsculo, una ofrenda a la estatua.

A los pies de la estatua alcohol, hojas de joli, uáuás, pedazos de koft y kütt, vasos con sangre
reseca de dushes y dragones. El m inero abrió su m áscara y se puso a rezar una invocación a X lött;
dicen que él hizo lo m ism o después de bañar con sangre los pies de la estatua. Q ue las palabras salían
por su cuenta, lim pias y sin atolondram iento. U n rezo en el que prom etía luchar para que ningún
irisino trabajara en las m inas. A l m enos no a las órdenes de quienes no creían en X lött.

D ebía liberar a la m ontaña de su servicio forzado a los pieloscuras.
El niño que salió de la m ina no era el m ism o que ingresó a ella, dicen las leyendas.
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La m ujer que lo había recibido en su bodi tuvo convulsiones epilépticas m om entos antes de que
naciera. La doctora operó con la certeza de que salvaría a la m ujer o al bebé pero no a los dos. A sí
fue, o al m enos dicen que así fue. Lo llam aron O rlew en, que significaba sobreviviente.

Su padre biológico había sido asesinado por un oficial borracho. El oficial term inó en la cárcel
para que se calm aran los ánim os de los líderes locales, pero antes de la m edianoche ya estaba
nuevam ente libre, pronunciando en voz alta im properios contra los «fokin dung».

La m adre quiso que al poco tiem po de nacer O rlew en fuera enviado a uno de los újiàns de
M egara, donde los niños eran criados para convertirse en religiosos encargados del culto a X lött.
Ella hizo lo que se le aconsejó com o m ás conveniente o necesario para la com unidad. Sólo había
recibido a O rlew en en su bodi, él pertenecía a la com unidad y sus líderes podían oponerse a lo que
ella decidiera.

El día en que cum plió cuatro años a O rlew en le tocó participar en la cerem onia del anyi, la
bienvenida a Iris. Se hizo un círculo en torno a él en el patio. Le dieron un recipiente con un líquido
espeso en el que se hallaba jün m olido. D ebía acostum brarse al jün desde tem prano. N o tardó en
desm ayarse. Cuando abrió los ojos estuvo debatiéndose entre la conciencia y una zona turbia donde
él no era responsable de sus actos. Se veía girando y cayendo de espaldas hacia el vacío (luego se
enteraría de que, estando sentado, lo único que había hecho era apoyar la espalda en el suelo). Se veía
entregando algo a uno de los voluntarios (luego le dirían tus m anos estaban vacías, nos pedías que
agarráram os algo m as no tenías nada pa darnos). Sentía que su bodi era de textura m em branosa
(luego sabría que ésa era la m ism a textura del jün). La realidad se había vuelto m ás intensa. Los
colores vibraban, los olores golpeaban, los sonidos retum baban m ás que antes.

D ías después del anyi había plantas que seguían resplandeciendo y el graznido de los lánsès le
perforaba los oídos. Le dijeron que el jün seguía en él, que habría m ás rituales, que durante el resto
de su vida el jün no se iría del todo. Le dijeron que se preparara para que, cuando estuviera
escuchando a los dem ás, una voz sonara de m anera diferente a las otras. Para que, cuando estuviera
contem plando su entorno, un color lo inquietara. A  veces el tiem po gotearía con lentitud, otras se
aceleraría.

D icen que el jün le gustó m ucho desde el principio.
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O rlew en ayudaba a guiar las oraciones en el újiàn. Llevaba en el cuello un escapulario con una
im agen que representaba a X lött, com o todos los niños. Los pieloscuras dejaban que hubiera
im ágenes de X lött en los újiàns y jom s irisinos, que se vendieran efigies de X lött en los m ercados,
que las galerías en interior m ina tuvieran una estatua de M alacosa. Lo único que pedía SaintRei era
que antes de las oraciones a X lött se rezara al D ios de los pieloscuras.

Cuentan las leyendas que O rlew en rezaba a ese D ios una m añana cuando una voz le susurró que
dejara de hacerlo. Sin m ás, se calló. U na de las encargadas quiso saber qué ocurría.

Pa rezar debo creer.
La encargada le pidió que no desafiara a los pieloscuras. O rlew en le dijo que no podía hacerle

caso.
Cuando O rlew en se hizo conocido com enzaron a difundirse leyendas de los m ilagros que había

llevado a cabo durante sus años en el újiàn. La vez que había sanado a un brodi con sólo tocarlo en la
frente. El día en que detuvo la hem orragia de una encargada después de invocar a X lött. M ás
polém icos eran los relatos de cóm o había im pedido que una pared se derrum bara sobre uno de sus
brodis, de cuando se volvió invisible por varios días para ir a M alhado y volver o cuando hizo que
llovieran dushes del cielo.

O rlew en no abría la boca ni para afirm ar ni para negar, pero sabía que todo había com enzado esa
m añana en que decidió no seguir rezando al D ios falso.
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Se había prom etido no trabajar en las m inas, pero cuando cum plió la edad convenida debió bajar
la cabeza. Se le cruzó fugarse pero al final no lo hizo. Tenía m iedo a los chitas. H abía com unidades
de fugitivos en los valles que separaban M egara de Iris, sobre todo en M alhado, pero no era fácil
llegar a ellas.

Según la ley debía trabajar durante cuatro años. Le quedaba el consuelo de las hojas de kütt. D ebía
m asticarlas antes de cada jornada de trabajo. Eso am ortiguaría el cansancio, el dolor, el ham bre.

A ntes de salir del újiàn hubo una cerem onia nocturna de despedida en el patio del recinto, en la
que participaron O rlew en y otros irisinos que tam bién se dirigían a las m inas. La cerem onia la llevó
a cabo el qaradjün. O rlew en tuvo su prim er hem eldrak y descubrió que las estrellas form aban figuras
fosforescentes en el cielo. El qaradjün m etió las m anos en un recipiente con arcilla líquida y se puso
a hacer uáuás. Esperó a que se secaran y luego entregó un uáuá a los que partían rum bo a la m ina. A
O rlew en le tocó uno en el que se podían adivinar los contornos de un joli, el árbol protector de
M alhado.

Es tu huren, le dijo el qaradjün. N el cielo de arriba los hurens, nel de abajo X lött. H ay que vivir el
día-adía en correspondencia con los dos cielos. Eres del clan del joli. Tocando el verw eder deberás
cam inar por el territorio siguiendo el trazo del joli.

O rlew en escuchó sin levantar la cabeza.
A la m adrugada siguiente, un convoy m ilitar vino a buscarlos a él y a sus brodis. Sólo se llevó

consigo el uáuá.
El cam pam ento estaba en una explanada desde la cual se veían las m ontañas. La m ás alta, que los

pieloscuras llam aban A ltiva, era de color ocre, salpicada de m anchas negras. Trabajaría en ella.
Q uiso saber dónde se encontraba.

En las afueras de M egara, fue la réplica.
D icen que se acordó de la m ontaña que había visto de niño. Ésta no era la m ism a, pero tam bién la

conocían com o Com eirisinos. A todas las m ontañas que servían para la explotación m inera se las
llam aba así.

Le dieron un uniform e. U n casco liviano con una m áscara que le cubría la cara y reducía la
inhalación de gases tóxicos. Botas capaces de resistir las rocas m ás filosas, los terrenos m ás arduos.
D icen las leyendas que al despertar y antes de dorm irse le rezaba a X lött. Lo cierto es que en esos
prim eros días se iba a dorm ir tan agotado que era incapaz de pensar en cualquier cosa y despertaba
con la m ente en blanco por un buen rato, el bodi aletargado.
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Pasaba la m ayor parte del día en las galerías cavernosas de la m ina. A veces se ensanchaban hasta
los seis m etros, otras se angostaban tanto que sólo había espacio para el carro con los desechos
m inerales. Estaba acostum brado a los cielos despejados, al aire libre, al sol. N o era fácil cam biar
todo eso por la oscuridad, el espacio reducido. El aire era húm edo y flotaba en el am biente el polvo
de la roca. El w angni y el polvo se im pregnaban en el bodi. A l principio percibía cóm o lo afectaba,
luego se iba acostum brando a los cam bios y sólo le llam aban la atención los pieloscuras del
cam pam ento que no trabajaban en interior m ina. Eran los privilegiados.

H ablaba poco porque desgastaba las energías. H abía que sacarse el casco o al m enos abrir la
m áscara de fibreglass. Trataba de no hacerlo para reducir el peligro de los gases, aunque escuchaba
la tos rasposa de algunos m ineros y concluía que era im posible salir indem ne de allí. Le
im presionaba ver en las m inas no sólo a los que estaban bien de salud com o él. Los m ás débiles,
aquejados de algún cáncer o faltos de un brazo o piernas, oficiaban de palliris, recolectando pedazos
de m inerales entre las piedras de los desm ontes. Los ciegos y los sordom udos se encargaban de las
casas de los pieloscuras, lavaban la ropa de los m ineros, barrían y lim piaban los baños del
cam pam ento. Sólo la cercanía de la m uerte o la fuga detenía su labor.

Tenía ham bre/sed que no paliaba ni el kütt, pero luego aprendió que trabajaba m ejor así. Era
com o si su falta de energía la supliera una fuerza desconocida en interior m ina. A lgunos m ineros
trabajaban en ayunas; eran los m ás adm irados. D ecían que no los ayudaba ninguna fuerza
desconocida. Creer eso era lam iar. Se trataba de X lött.

Lo que le sorprendió inicialm ente del trabajo fue el estrépito continuo de las excavadoras y los
carritos. Todo era ruidoso en la m ina, y en las galerías retum baban los pasos de un m inero que se
acercaba, el contacto de una perforadora contra la roca, la caída de una piedra. Se fue acostum brando
tanto a ese ruido que pronto dejó de escucharlo y lo que le llam ó la atención era ese silencio que se
form aba de tanto en tanto, com o si todos a la vez hubieran recibido la orden de callarse. Incom odaba
y había que llenarlo de alguna m anera, con una brom a o un relato.

Los prim eros días sólo distinguía siluetas borrosas pero luego, ayudado por la linterna del casco,
se fue adaptando a la noche interior y podía percibir con precisión los rasgos de la cara de sus
brodis, el contorno de las paredes del socavón. Tenía ataques de claustrofobia cuando ingresaba a la
jaula, el ascensor por el que se desplazaba de una galería a otra. A l térm ino de la jornada el cansancio
m ordía todo su bodi, del que casi se había olvidado m ientras trabajaba. Sólo quería bañarse con agua
fría, com er, dorm ir. Su sueño era profundo pero intranquilo. Se soñaba bajando en la jaula hasta la
galería m ás profunda, hablando con un capataz rubio y alto que se despedía de él. Cuando contó ese
sueño, le dijeron que había estado hablando con X lött. Tarde o tem prano, todos en la m ina tenían ese
sueño. Era la bienvenida del D ios al corazón de sus dom inios.
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El rechazo visceral de O rlew en hacia el dom inio pieloscura en Iris se había acrecentado después
de seis m eses de trabajo en las m inas. A la vez, no veía form a de liberarse de ese dom inio. Se puso a
pensar en estrategias que le perm itieran term inar los años de servicio de la m ejor m anera posible. Si
seguía pasando la m ayor parte del tiem po en interior m ina sus pulm ones se im pregnarían m uy
rápidam ente del polvillo tóxico. El aire contam inado estaba en todas partes, y seguro él ya había sido
afectado, pero aun así había que buscar form as de m inim izar el daño.

H abía notado que la m ayoría de los capataces eran kreols. Tam bién había irisinos com o él. Se los
reconocía fácilm ente, aparte de la facha eran los m ás crueles con su propia gente. Los m ineros decían
que esos irisinos eran capataces porque tenían el alm a desnortada.

O rlew en notó que los capataces irisinos pasaban m uchas horas fuera de los socavones y vivían en
jom s parecidos a los de los pieloscuras, cerca de los edificios de la adm inistración central. Los
irisinos escogidos com o capataces eran los m ás fuertes, los que podían hablar el lenguaje de los
pieloscuras, los m ás serviles a la causa de la adm inistración.

Su obsesión en esos días era convertirse en capataz. Veía ese trabajo com o una form a de m ejorar
sus condiciones de vida en las m inas.
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A la entrada de la m ina había una estatua de M alacosa. Los m ineros le rezaban antes de com enzar
la jornada y al term inarla. A lgunos le traían ofrendas: koft, kütt, jün. O rlew en escuchó historias de
pactos con X lött. Tratos m arcados por la codicia, hechos por irisinos tentados por la riqueza en las
m inas. Pensó que ése podía ser un cam ino. Pedirle a X lött que lo convirtiera en capataz, a cam bio de
entregarse por com pleto al D ios.

En torno a la estatua había pedazos de jün y kütt y botellas de alcohol. A O rlew en le sorprendía
que SaintRei no hubiera prohibido esa práctica. Q uizás los pieloscuras estaban seguros de sí m ism os,
o de la incapacidad de los irisinos para la rebeldía, o de su aceptación del sojuzgam iento. U n brodi le
dijo:

N o son tontos, saben que con X lött de noso lado trabajam os m ejor.
O rlew en le rezaba a X lött a la entrada de la m ina y luego, m ientras trabajaba barrenando,

horadando la roca, m editaba. Percibía un cam bio en la form a en que sus brodis se referían al D ios.
M alacosa existía en las creencias irisinas antes de la llegada de los pieloscuras. Se convirtió en
enem igo de los pieloscuras. U n ser poderoso que los atacaba y quería su m uerte. Cuando le rezaban a
M alacosa los irisinos en realidad se dirigían a X lött, el D ios suprem o y om nipotente del panteón. A l
ser colocada una estatua en el ingreso a la m ina, se asociaba a M alacosa, y con él a X lött, con las
tinieblas, el infram undo. Entre los m ineros circulaba la leyenda de que X lött vivía en la galería m ás
profunda de la m ina.

X lött era eso, pero no sólo eso. X lött tam bién era la luz y el m undo de arriba.
O rlew en no sabía quién había iniciado la práctica de colocar una estatua de M alacosa a la entrada

de las m inas. Los pieloscuras la habían incentivado. Contaban con que todos los irisinos pasarían
varios años de su vida en las m inas y rezarían en la oscuridad a su D ios.

N o era tan ingenuo com o para ponerse a luchar contra una tradición popular. Ayudaría a que se
difundiera la versión m ás com pleta de X lött. La fe no debía ser sólo para rum iar la venganza.
Tam bién era para la liberación ilum inadora.
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Fueron días en que O rlew en se puso a ver en detalle las m últiples estatuas con el falo inm enso en
las galerías. U na energía negativa circulaba por los pasillos sem ioscuros. Veía la m adera carcom ida
en los techos de las galerías y se preguntaba por qué los pieloscuras no la cam biaban. Sentía que era
intencional, que algún día, m ientras trabajaba, el techo cedería y sería enterrado vivo. D icen que
com prendió a sus brodis de trabajo, que hablaban de M alacosa y X lött com o si estuvieran presentes,
encarnados. Eran ellos quienes los protegerían del derrum be. A un así tenía sueños intranquilos en
que la tierra lo engullía y se quedaba a vivir en las entrañas del cerro convertido en un lugarteniente
de X lött.

U na m añana se sorprendió a sí m ism o trayendo ofrendas a las estatuas. Se dijo que era para
esfum ar esos sueños, pero había algo m ás.

D ecidió hacer un pacto secreto con X lött. A  escondidas fue creando una estatua con el lodo
m ineral, una estatua que no com partiría con nadie, que sólo lo cuidaría a él. U na noche reem plazó
una de las estatuas por la que había creado. Le trajo koft, kütt, jün. Cuando un m inero dejaba algo en
esa estatua, él se encargaba de que esa ofrenda desapareciera. Pese a eso, los sueños se hicieron m ás
lúgubres. Veía cóm o las paredes de las galerías se estrechaban hasta aplastarlo. D espertaba sudando y
llorando.

Fueron curiosam ente sus m ejores días en la m ina. Encontró una veta riquísim a y com enzaron los
m urm ullos. Era apenas un principiante, no podía haber tenido tanta suerte. Q ue hubiera encontrado la
veta sólo se explicaba porque tenía un pacto secreto con X lött. Lo m iraron con desprecio. O diaban
los pactos secretos debido a que rom pían el contrato social. X lött debía ser para todos, no para uno.

U n m inero le recom endó que rom piera ese pacto, X lött le podía dar m uchas cosas pero tam bién
se las cobraría. O rlew en seguía sin poder dorm ir y decidió hacerle caso. U na noche entró a la m ina y
fue en busca de la estatua para rom perla. La tenía entre sus m anos y estaba a punto de estrellarla
contra el suelo, pero no pudo. La volvió a poner en su lugar. C uando salía de la m ina descubrió que
las m anos le ardían. Tenía huellas de quem aduras en las palm as, por donde había sostenido la estatua.
Las quem aduras desaparecieron a la m adrugada siguiente.

D ías después le llegó la noticia. H abía sido nom brado capataz. A lgunos de sus brodis se
alegraron por él y le pidieron que los tratara bien, que no se olvidara de dónde venía. H abía
dem asiados ejem plos de irisinos que se convertían en otros apenas dejaban el cam pam ento.

O rlew en les dijo que podían estar seguros de que seguiría siendo el m ism o. Palabra de X lött.
O tros m ineros sintieron que O rlew en ya no era uno de los suyos. Pertenecía ahora al m undo de

arriba, el de los capataces, el de los pieloscuras.
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Sus prim eras sem anas com o capataz fueron tranquilas. D isfrutaba de la autoridad de su nuevo rol
y creía que podía ayudar a sus brodis a conseguir cosas concretas de los pieloscuras. A veces lograba
que a un m inero lo liberaran del trabajo un par de horas antes de las previstas, otras que no se culpara
a uno si una m áquina se atoraba. Sin em bargo, no era fácil estar bien con am bos m undos. A veces
había que optar, y a él le costaba. Su instinto apuntaba a buscar acuerdos con quienes detentaban el
poder, pero no podía hacerlo sin sentir que estaba traicionando a sus brodis, por m ás que esos
acuerdos fueran benéficos.

U n día, a la hora del lonche, un capataz se le anticipó y le ganó el asiento. O rlew en brom eó y le
dijo que era tan m aleducado que parecía un artificial.

Soy un artificial, fue la respuesta. Ven, siéntate. H ay espacio para dos.
O rlew en buscó otro sitio donde sentarse. Estar cerca de un artificial traía m ala suerte. En la

jerarquía irisina, los artificiales eran los m ás despreciables de la tierra. Eran los noseres.
Sin desalm arse plis, dijo el artificial. N o m uerdo.
Eres pariente de los chitas. Seguro debes m order.
Estoy m ás cerca de ustedes que de los chitas.
O rlew en no podía evitar el pavor. Entendía por qué los m ineros irisinos no habían querido salir

del cam pam ento la prim era vez que habían traído a esos seres m ecánicos a trabajar en las m inas,
m ucho antes de su llegada. D ecían que había habido reuniones con las autoridades, m as SaintRei no
quiso ceder y los irisinos debieron resignarse a convivir con los artificiales. En esos prim eros días
llegaron a un acuerdo por el cual no se les perm itía el ingreso a interior m ina. La violación de los
dom inios de X lött podía term inar en castigo para todos.

M e llam o T horndik, el artificial le extendió la m ano.
U n nom bre de leyenda. O rlew en sabía que el prim er Thorndik había sido un artificial reasignado

de N ova Isa a trabajar com o capataz. Thorndik era respetuoso con las tradiciones irisinas, m as no
toleraba que se le im pidiera el paso a las entrañas del cerro. D ecía que no podía hacer su trabajo
adecuadam ente. Su queja fue tan bien argum entada que SaintRei decidió cam biar las reglas sin previa
consulta.

La prim era vez que Thorndik ingresó al socavón los irisinos habían tem ido lo peor. X lött no
aceptaría a una m áquina que se hacía pasar por lo que no era del m ism o m odo que no aceptaba a los
irisinos que traicionaban su esencia. A nte la m irada expectante de algunos m ineros, T horndik se
acercó a la prim era estatua de M alacosa en la galería, la tocó y se hincó. Rezaba en un lenguaje
extraño. U n irisino m al pronunciado. Se incorporó y dejó a los pies de la estatua koft y kütt. Recorrió
la galería en silencio, y no sucedió nada.

X lött nos ha dado perm iso pa visitar su territorio, dijo Thorndik. Está dispuesto a aceptar a
pieloscuras y artificiales siem pre y cuando haya hum ildad en noso corazón. H a enseñado a los
irisinos que los artificiales tienen corazón tu. M as ustedes no quieren aprender.

O rlew en pensó en la utopía de un m undo en el que todos vivieran en arm onía. Era difícil. M ás
aún, im posible. Pese a eso, decidió que Thorndik le caía bien. H izo esfuerzos por vencer su rechazo
visceral y lo logró. Le dio la m ano y se sentó junto a él.
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Poco después del lonche, O rlew en hacía su ronda en interior m ina cuando vio a un m inero caerse
de cansancio. Le gritó que se levantara pero el m inero no obedeció. Se acercó a él y lo golpeó con un
electrolápiz. El rayo de luz cruzó el aire, m arcó la piel. Percibió el susto en los ojos del m inero, y él
tam bién se desalm ó. Su reacción fue la de seguir golpeándolo con el electrolápiz. El m inero se
desm ayó y lo tuvieron que llevar en cam illa a la enferm ería. O rlew en quiso ir a pedirle disculpas
pero sintió que no serviría de m ucho. Los pieloscuras lo encerrarían en un calabozo por desacato,
term inaría con tantas m arcas de electrolápiz en el bodi com o el m inero al que había golpeado.

La m añana del electrolápiz sintió que por unos m inutos se convertía en uno de los opresores
m aldecidos. Pero quizás no se trataba sólo de esos m inutos. Q uizás ser capataz, aceptar un trabajo
sucio de los pieloscuras, era suficiente para ser uno de ellos. Por m ás que él no se sintiera así, al
m enos no del todo.

U na noche probó el jün y tuvo la visión del capataz rubio y alto con el que a veces conversaba. Le
contó de sus dudas acerca de si seguir com o capataz y le pidió que lo guiara en la decisión correcta.
D icen que no quería un nuevo pacto, aunque las leyendas insisten en que en verdad se trataba de eso.

D icen que esa noche no hubo respuesta.
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Conoció a D em iá en las afueras del cam pam ento. Era otro capataz irisino, acababa de ser
ascendido. Tenía un acento extraño, usaba palabras que no entendía, debía ser de algún pueblo de la
costa. D espués de un par de sem anas de trabajar juntos, una noche participaron en una cerem onia en
honor a X lött. D em iá tenía los carrillos hinchados de tanto m ascar kütt y afirm aba que todo lo que
ocurría era un m ensaje de X lött. Incluso el silencio podía ser interpretado com o un pedido del D ios.
O rlew en no se lo discutía.

D em iá y O rlew en habían probado jün. A l term inar la cerem onia hablaban envueltos por el
resplandor de unos cirios, junto a una estatua de X lött. D em iá le dijo que cuando llegó a la m ina
com enzó a contar los díashoras-segundos que le faltaban para term inar con su obligación. Trabajaba
con los carritos cargando el m ineral, se esforzaba por hacerlo bien. Le rezaba a X lött, le gustaba
com partir con sus brodis a la hora del lonche. H acía chistes, se quejaba de su soledad. Su últim o año
en la m ina se enam oró de X aw i, un joven recién llegado, y todo cam bió. N o quería contar nada
porque si se acababa su estadía en la m ina se tendría que ir m ientras que X aw i se quedaría tres años
m ás. H izo ofrendas a X lött, le pidió que solucionara su problem a. X aw i era enferm izo, tenía un
pulm ón débil, el aire de la m ina le hacía m al. D em iá habló con los pieloscuras, les rogó en vano que
colocaran a X aw i en otra área de trabajo.

En ese m om ento del relato O rlew en sintió que su bodi era invadido por D em iá. Q ue él invadía el
bodi de D em iá. El corazón que latía en él era el de D em iá. Veía el m undo con los ojos de su brodi.
Era un niño que corría por la playa en una aldea cercana a N ova Isa, perseguido por un goyot
juguetón que se le m etía entre las piernas y lo hacía caer. Se levantaba con el rostro arenoso y el m ar
resplandecía en la costa y hubiera querido m eterse al agua pletórica de peces de colores eléctricos,
pero en un prom ontorio se dibujaba el perfil am enazante de un chita y debió contener sus im pulsos.
Se dio la vuelta y se encontró con el rostro de ojeras resignadas de X aw i, y lo besó y le prom etió que
todo saldría bien.

El desconsuelo, la congoja intolerable invadieron a O rlew en al pensar en X aw i.
A ntes de term inar su prim er año X aw i se puso tan m al que los m édicos le dieron pocos m eses de

vida, continuó D em iá. Se lo llevaron a la ciudad y no volví a verlo. H ablé con un qaradjün.
O rlew en se vio hablando con un qaradjün. Juntaba las m anos, im plorante, rogándole que sanara a

X aw i.
H ubo una cerem onia de curación, dijo D em iá, pero las palabras salieron de la boca de O rlew en.

Pedim os por los pulm ones destrozados de nosos brodis ko. U n capataz pieloscura participó del ritual
y pidió por un herm ano que vivía A fuera. Sentí q‘ese pieloscura no debía estar ahí.

En el rostro del pieloscura había displicencia, desgano. Las energías astrales que bajaban se
encontrarían con esa fuerza negativa, tanto esfuerzo no serviría de nada. O rlew en quiso pedirle al
pieloscura que se fuera, pero no se atrevió.

Poco después D em iá se enteró de la m uerte de X aw i. Le faltaban tres sem anas para term inar sus
años de servicio, pero ya no im portaba. H abía decidido quedarse a trabajar en las m inas hasta el fin
de sus días. A l final del relato D em iá lloraba, y O rlew en con él. Se abrazaron. Esa noche O rlew en no
pudo dorm ir tranquilo. Tem blequeante, daba vueltas y extrañaba a X aw i a su lado.



Por la m adrugada la lucidez lo arponeó y le hizo ver que había recibido un don de X lött. Era
capaz de sentir lo que sus brodis irisinos. Capaz de ser sus brodis irisinos. Podía viajar de bodi en
bodi, era un receptáculo m óvil de su com unidad. El pacto con X lött, se dijo, y cuentan las leyendas
que se postró en el suelo y rezó por el don concedido.

Ese m ism o día D em iá consiguió explosivos, se acercó al capataz pieloscura que había participado
en la cerem onia de curación, el capataz de rostro displicente, y lo abrazó m ientras hacía detonar la
carga. O rlew en estaba lejos del lugar de la explosión, pero cuando ésta ocurrió sintió una punzada en
el abdom en y fue em pujado hacia atrás. En principio no supo qué había ocurrido, pero la intuición lo
sacudió m ientras se incorporaba. Se tocó el abdom en y encontró un hilillo de sangre que m anaba de
una herida recién abierta.

Cerró los ojos y se dijo que ese talento tam bién podía ser una m aldición.
En el inform e de lo ocurrido, un pieloscura puso que los irisinos eran bárbaros y se m erecían

todos los m ales.
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Chevew  tenía los ojos rasgados, una dushe tatuada en un tobillo. H abía llegado un año antes que
O rlew en y entre sus responsabilidades se contaba la de encontrar vetas con un detector. Venía de
K ondra y se refería a M alacosa com o si viviera con él en el cam pam ento. M alacosa m e dijo no
com as nada por las noches. N o es bueno hablar m al dun brodi, M alacosa se enoja. N o quisiera estar
ahí cuando M alacosa se entere.

M ientras trabajaba extrayendo el m ineral en una galería, C hevew  le hablaba a O rlew en de
M alacosa. O rlew en hacía una de sus rondas y se detuvo a escucharla. El ruido del w angni al caer del
techo com o una lluvia pertinaz se asem ejaba al susurro de una conversación. O rlew en había creído
varias veces que unos m ineros se acercaban hablando por la galería. Luego descubría que estaban
solos y trataba de no asustarse. Ese silencio era descrito por los m ineros com o el silencio-de-
X löttcuando-está-presente.

Con sus m áquinas los pieloscuras pueden saber el radio exacto duna detonación. M as seguim os
m uriendo. X lött necesita alim entarse de nos. U n di que se hizo rico jukeando apareció m uerto ayer,
picado por una dushe. M alacosa envió a la dushe ko. Por eso no quiero construir la estatua. M as no
tengo form a de evitarlo.

H abía que construir una estatua cada vez que se habilitaba una nueva galería. La responsable solía
ser la trabajadora m ás antigua, en este caso Chevew. Se la construía con residuos de roca
m ineralizada. Ella sabía de constructores que habían term inado volviéndose locos. A l construir la
estatua, algo de X lött era traspasado a ellos.

O rlew en tem bló al sentir su m iedo. El paladar invadido por saliva am arga. Era Chevew  en ese
instante. Se acordó de cuando tenía nueve años y reunía a sus brodis en su choza en Lóculo, una aldea
cerca de K ondra, y luego cada uno m ostraba una dushe rojinegra o blanquirroja entre sus m anos y
debía inventar una historia sobre la vida de esa dushe. Ella siem pre ganaba porque era capaz de
penetrar en las entrañas de la dushe y contar todo de ella desde que había abierto los ojos al m undo.
Era del clan de la dushe, com o todos los habitantes de Lóculo, y se sentía orgullosa de serlo.

Los que trabajam os en la m ina adquirim os algo de X lött, som os sus m inistros, continuó Chevew .
N o quiero volverm e saica, quiero estar cuando el A dvenim iento. Q uiero verlo.

O rlew en tuvo la tentación de decirle que él ya era un m inistro de X lött. Q uizás m ás que un
m inistro. Se quedó callado.

Chevew  le presentó a Zam a. El rostro angular y los hom bros tan caídos que parecía a punto de
desplom arse. Era aprendiz de qaradjün y le dijo que el A dvenim iento se encontraba en el presente, no
en el futuro. O rlew en se vio a sí m ism o desde los ojos de Zam a. Percibió que lo veía com o un ser
capaz de grandeza si trascendía sus defectos. Supo que estaba inundado por la fe de X lött.

N o es fácil percibirlo ko, pequeños cam bios se acum ulan pa dar lugar al gran cam bio, dijo Zam a.
La m uerte dun pieloscura, los desperfectos de los excavabots son parte. El A dvenim iento adviene.

Según Zam a, la idea del A dvenim iento había aparecido com o parte de un culto al D ios de los
goyots en K ondra. A O rlew en le gustó saber que la idea de un culto m enor hubiera sido incorporada
a las creencias centrales de Iris. H abía que aborrecer que X lött fuera convertido en un D ios de la
oscuridad, adm irar que el A dvenim iento hubiera dejado de ser una idea m arginal.



Trabajando pa q‘el A dvenim iento advenga, le dijo una vez a C hevew.
Prim ero construye la estatua por m í, dijo ella.
O rlew en le hizo caso. Trabajó toda una tarde en la galería. Salió con w angni hasta en los ojos.

D icen las leyendas que se sintió com o una estatua de lodo m ineral. Q ue estaba orgulloso de lo que
había hecho. Q ue era un verdadero m inistro de X lött. Lo cierto era que el orgullo no había im pedido
sus prim eras dudas. Sentía que X lött lo había elegido para una m isión, pero que quizás él no era el
m ás indicado para llevarla a cabo. Para hacerse cargo.
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O rlew en conoció una noche la historia de M iyum . Se la contó C hevew.
M iyum  pertenecía a una de las prim eras generaciones de irisinos que trabajaban en las m inas.

Veía a sus brodis abrum ados y procuraba esperanzarlos. Le gustaba cantar y tenía una voz
arrulladora y una capacidad adm irable para com poner him nos de alabanza a X lött y a la Jerere. Lo
hacía siguiendo la tradición, en estrofas sim ples de cuatro versos. Le preguntaban adm irados cóm o
lo hacía y M iyum  no se sentía responsable de nada. Según ella no com ponía, sólo recibía los him nos
que X lött le dictaba.

Chevew  se puso a cantar uno de ellos.

N osa m adre de los dos cielos
La guardiana de los guardianes
Te pedim os m adre de nos
No dejes de cuidarnos no.

O rlew en no sabía la letra, pero en ese instante sintió que cada frase le restallaba en el cerebro y se
puso a cantar junto a Chevew. N o sólo cantaba el him no, él tam bién era M iyum  en ese instante. Se vio
en un cuarto de la servidum bre en una finca en las afueras de K ondra, durm iendo un sueño roto de
vez en cuando por las voces chillonas de las hijas de los patrones y sus am igos, bañándose en la
laguna. Se restregaba los ojos, se desperezaba porque sentía que una intuición la perseguía y debía
abandonarse a ella. D e pronto era com o si las palabras resbalaran hacia su boca para luego ir
arm ando frases entre ellas y luego estrofas y luego un him no. N o, no podía decir que había
com puesto nada. Ella, M iyum , sólo había recibido el him no enviado por X lött.

O rlew en com prendió con terror lo que le ocurría. Él podía ser cualquier irisino en el tiem po.
Sentir lo que había sentido cualquier irisino en el tiem po. Su bodi sería desbordado por las
quem aduras de la lluvia am arilla. Recibiría todos los latigazos que los bodis irisinos habían recibido
de los pieloscuras en los cam pam entos m ineros, sería el brodi que él m ism o había golpeado con el
electrolápiz. Su corazón era la historia de Iris.

Cerró los ojos. Lo inundaba la gracia. N o estaba seguro de ser capaz de vivir con esa verdad.
D em asiado dolor para un solo ser. Pero tam bién el gozo era dem asiado, y eso quizás se encargaría
de salvarlo.

Chevew  siguió contando la historia de M iyum . Era parte fundam ental del génesis de Iris la idea de
que la lluvia había creado la región. X lött había llorado y de esa lluvia nacieron los irisinos. Los
irisinos entendían cada lluvia com o un ritual de creación del m undo y la celebraban. En algunas
teologías m ás recientes y desesperanzadas se decía que ese llanto no podía ser feliz, que los irisinos
habían venido al m undo para sufrir. U na tem ible lluvia am arilla había devastado la región. M iyum
prefería atenerse a los relatos sagrados de antes de la llegada de los pieloscuras, que hablaban del
entusiasm o, del arrobo de ese llanto. Q uería transform ar el llanto sufriente de sus brodis de la m ina
en un llanto de júbilo. Sus him nos se habían convertido en parte vital de la cerem onia del jün.

D espués de probar el jün M iyum  y sus brodis se sentían renovados, pero ella igual percibía que



algo fallaba. El jün no era tan terrestre, no pertenecía a las m inas. Venía de M alhado, de las florestas
en torno a K ondra y M egara. Era de bosques y selvas, su potencia no se realizaba en torno a las
m ontañas.

U na noche X lött le ofreció un him no que hablaba de una planta m aravillosa que crecía al pie de
los cerros. Por la m adrugada se escapó del cam pam ento y se perdió entre los cerros hasta toparse
con arbustos de hojas am arillentas. O rlew en estaba sentado al lado de C hevew, pero sintió que recibía
el him no de X lött y se escapaba del cam pam ento y se perdía entre los cerros hasta toparse con
arbustos de hojas am arillentas.

M iyum  arrancó un m anojo de hojas, las m olió en el cam pam ento y las m etió a un vaso de agua.
Tom ó el vaso. N o sintió nada la prim era m edia hora, pero luego su bodi se estrem eció y vom itó.
A brió los ojos y tuvo el hem eldrak: vio en el cielo a los hurens de los clanes. Buscó a su guardián y
lo encontró. El im pacto la hizo vom itar.

O rlew en vom itó y cayó al suelo. Chevew  lo m iró sorprendido. Sigue, dijo O rlew en. Pero ya no
necesitaba escucharlo. Él era M iyum  y el terror iba desapareciendo para dar paso al arrobam iento, la
com pasión infinita, la com prensión de que los irisinos y los pieloscuras, los kreols y los artificiales,
estaban en Iris para una m isión m aravillosa. Todo estaba desordenado, el desafío de cada uno era
encontrar su lugar en el m undo. Ella provenía de un linaje im perial – todos en la tierra eran reyes y
reinas– , su m isión era recuperarlo, hacer que quienes la acom pañaban tam bién recuperaran el
orgullo.

Se puso a cantar un him no y luego otro. N o podía dejar de recibir him nos de alabanza a X lött, a la
Jerere, a Iris. N o sabía cóm o se llam aba el arbusto m ágico y lo bautizó com o paideluo. Sin cabeza.
Eso era. La fe debía ingresar por cualquier parte, pero no por la cabeza.

La fe debe ingresar por cualquier parte m as no por la cabeza, dijo O rlew en.
Cóm o sabías que M iyum  dijo esa frase, dijo Chevew.
Yo soy M iyum , dijo O rlew en.
Cóm o sabías que yo iba a term inar la historia así, dijo Chevew.
Yo soy Chevew, dijo O rlew en, y se levantó y dejó a C hevew  pensativa, rum iando lo que acababa

de ocurrir.
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En los bares del cam pam ento los irisinos se em borrachaban con baranc, alcohol producido a
partir de la corteza del joli. Era la bingegud o borracherabuena, para diferenciarla de la bingebad o
borrachera-m ala, que era agresiva y provenía de otros alcoholes. Los pieloscuras venían a los bares
y confraternizaban con los irisinos. Eran de los pocos m om entos en que O rlew en los veía relajados.
G racias al baranc podían term inar abrazados a los irisinos, tratando de enseñarles canciones que les
hacían recuerdo a su jom . O rlew en descubría en su tono apesadum brado que la colonización no sólo
era m ala para sus brodis. Tam bién los pieloscuras sufrían. Extrañaban, no tenían m ucha idea de lo
que hacían o querían sus jefes. Sí, había algo de em patía de O rlew en hacia ellos. N o podía ser ellos,
pero era capaz de entenderlos.

Los m ineros m etían baranc a la m ina. D ecían que les hacía trabajar m ejor. O rlew en prefería algo
de jün antes de salir, y m ascar kütt a lo largo del día, m ientras hacía sus rondas. La boca se le
adorm ecía, luego los m úsculos del rostro y el resto del bodi. La realidad se aletargaba, perdía sus
contornos áridos. Los pieloscuras habían descubierto que era útil para el trabajo y repartían una
cantidad diaria a todos antes de com enzar el turno.

Chevew  se burlaba de él. Le decía que el kütt era m uy suave y si quería algo bueno para eso estaba
el jün.

D eso no m e falta, dijo O rlew en.
N o es lo m ism o com o tú lo haces di. H ay que hacerlo bien.
Eso significaba ser un iniciado, seguir ritos y cerem onias. El jün no se tom aba sólo por placer

sino com o form a de com prender el m undo. Las fases de la dushe, el doloroso y turbulento proceso
de deglución, el alivio de la expulsión, se m agnificaban con la cerem onia. O rlew en creía que no
necesitaba de cerem onias, su pacto con X lött lo había convertido en un iniciado.

Chevew  le dijo que no estaba interesada en el jün com o trascendencia pero podía llevarlo a un
qaradjün. O rlew en hubiera querido hacerlo con Zam a, pero recordó que era sólo un aprendiz por el
m om ento. A sintió. Lo haría para com placer a Chevew .

El qaradjün le dijo que el jün no era de la m ina y que debía probar paideluo.
Cuál es la diferencia.
Con el paideluo verás lo q‘está dentro de ti, con el jün eso y un m undo que no sabías q‘existía ki

afuera tu. Con el paideluo verás m ejor este m undo, con el jün puede que veas otro m undo. M as ese
otro m undo te hará ver m ejor este m undo.

El jün es m ejor den.
D iferentes. Com plem entarios.
U na m adrugada probaron paideluo en el cam pam ento, con un irisino que hablaba una lengua

extraña. O rlew en tuvo una alucinación que lo hizo llorar. U no de sus brodis recibía latigazos de un
pieloscura. Latigazos que fosforecían y retum baban en la noche. Veía la cara del pieloscura y
descubría su propia cara. A la m añana siguiente se daría cuenta de que no era una alucinación. Tenía
los latigazos sem brados en la piel.

El qaradjün, Chevew  y él se dirigieron a la m ina. Entraron por una de las galerías, pasaron las
cruces y la prim era estatua. Se sentaron en el suelo lodoso y se abrazaron. O rlew en sentía que la



tem peratura de su bodi cam biaba del frío al calor. H abía perdido el sentido de las proporciones. La
cabeza de Chevew  era excesivam ente grande, las piernas del qaradjün se habían alargado. Percibió la
extrañeza de los bodis. Era raro que cada pie tuviera dedos, que los rostros fueran sim étricos, que los
huesos fueran capaces de sostener el andam iaje de un ser, que existiera el cerebro y que fuera tan
fácil engañarlo. O  quizás el cerebro se hacía el que se dejaba engañar y sabía desde siem pre que la
percepción era un artificio, que el m undo en torno nuestro debía ser representado de alguna m anera
para que la realidad pudiera funcionar.

M urm ullo de voces. La lluvia del w angni com o una conversación, pensó O rlew en. Las voces se
hicieron m ás fuertes. A l fondo de la galería apareció una silueta. Se fue acercando. Traje de capataz
pieloscura, botas enorm es, el casco con la lám para encendida. Rubio y alto. Q uizás viene por m í,
pensó O rlew en. M i tiem po se acaba y no he hecho nada.

O rlew en quiso entrar a la cabeza de él, ser él, y no pudo: una fuerza violenta lo rechazó. Ese
territorio estaba vedado. Iba a dirigirle la palabra, disculparse, pero él habló antes. Lo hizo sin abrir
la boca.

El cam ino las arm as. C uando todo term ine tú term inarás tu.
Repitió las frases y continuó su m archa.
Volvieron a quedarse solos y hubo un silencio de espanto. N i siquiera se oía la llovizna continua

del w angni. Era el silencio-de-X lött-cuando-está-presente. Porque O rlew en entendió – creyó
entender–  que acababa de estar frente a X lött. Él, O rlew en, no podía ser X lött. Sintió que las palabras
cobraban vida, tenían carne, podían tocarse, olerse, sentirse.

D icen las leyendas que una vez concluido el efecto del paideluo, tuvo claro cuál era el próxim o
paso. Lo que no dicen es que esa claridad fue luego cuestionada por un tiem po. Estuvo una sem ana en
cam a con fiebres y vóm itos, perseguido por alucinaciones en las que las frases que había escuchado
en la m ina lo asediaban sin descanso.

Se creía un irisino de paz. Le costó incorporar el m ensaje recibido dentro de una visión coherente
que no violentara sus propias creencias.

Concluyó que sus deseos debían estar subordinados a los de X lött. Ése era el precio del pacto. Y
él, que aborrecía de los extrem os, y desconfiaba de las pasiones, creyó que la violencia podía ser
justa. Q ue ésa era una de las form as de llegar a una estabilidad m ás verdadera que la actual,
hum illante para ellos, los verdaderos dueños de Iris.

D icen las leyendas que apenas se sintió m ejor se acercó a sus superiores y les dijo que renunciaba
a su puesto de capataz y que quería volver a trabajar en las m inas. Se sentía con fuerzas para iniciar la
lucha, por m ás que el m ensaje le hubiera dicho que con la victoria llegaría su fin.
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Los prim eros m eses de su retorno a la m ina, en sus ratos libres, O rlew en se veía con Jain.
M ientras la m ayoría de sus brodis desconfiaban de él y lo veían com o un espía de los pieloscuras,
porque no podían entender que hubiera renunciado voluntariam ente a su puesto de capataz, Jain lo
aceptaba sin ningún problem a. Era un recién llegado, quizás por eso la historia de O rlew en no le
ocasionaba dificultades. Le advirtieron que no era uno de ellos, pero él no hizo caso.

Jain era un experto en jugar con el lenguaje, crear palabras. Podía nom brar catorce tipos de
oscuridad en la m ina, desde la dipduister (oscuridadprofunda) hasta la ligtedduister (oscuridad-con-
m ucha-luz), pasando por la desalm aduister (oscuridad-con-m iedo) y la desencarnaduister (oscuridad-
en-la-que-crees-que-vas-a-m orir). A O rlew en le fascinaba su uso del lenguaje y quería seguir su
ejem plo y articular las variedades del silencio en las m inas, pero al final todos los silencios le
rem itían a X lött y volvía al silencio-de-X lött-cuando-está-presente. Jain se reía y le decía que el D ios
lo lim itaba.

Pese a ser un recién llegado, Jain sabía m uchas leyendas de las m inas. D ecía que las había
aprendido de su padre biológico, tam bién m inero. U n día le contó un m ito sobre sus orígenes:

Cuentan las leyendas que la riqueza de las m inas las descubrió uno de nos, del clan de los lánsès.
H abía recibido el llam ado del verw eder. D ebía cam inar por el trazo de su clan siguiendo las
instrucciones del him no. Esas instrucciones lo llevaron de K ondra a los cerros y m ontañas en las
afueras de M egara. Llegó la noche y hacía frío, quiso hacer un fuego al pie duna de las m ontañas. El
fuego ilum inó una veta. Siguió cam inando, m as cuando se encontraba con m iem bros de su clan les
contaba lo que había visto. Fueron llegando a la m ontaña. A viones m ilitares que sobrevolaban la zona
pa m antener la exclusión ordenada desde A fuera tiem po atrás vieron una actividad inusual en las
m ontañas. D esde los aviones se pudo ver el interior de las m ontañas. A l poco tiem po llegaron
técnicos y patrullas m ilitares.

Los de A fuera no querían involucrarse con una región en torno a la cual había tantas
prohibiciones, de m odo que se licitó la explotación de las m ontañas. La licitación fue ganada por una
com pañía que, con el poder de sus arm as, no tardó en obligarnos a dar cuatro años de nosas vidas al
servicio de las m inas.

A l establecerse en la isla, la com pañía descubrió el culto de X lött. A penas se iniciaron los trabajos
en las m inas hubo m últiples accidentes. U n sacerdote cristiano llevó a cabo el exorcism o de la
m ontaña. Ese m ism o sacerdote, im presionado por las estatuas en honor a M alacosa en las galerías de
interior m ina, sugirió que se enterrara una efigie de X lött nun hueco en la galería m ás profunda del
subsuelo.

Y así es com o creem os nau que X lött vive en las profundidades de la m ontaña.
Palabra de X lött, dijo O rlew en, e inclinó la cabeza.

La relación se iba haciendo seria cuando un día Jain contó que un sueño turbulento de la noche
anterior le pidió entregarse al verw eder. Lo dijo sin cam biar el tono, com o si fuera algo del día-adía,
lo que se esperaba de él. Partiría esa m ism a noche. Cam inaría siguiendo los trazos m arcados por el



clan del dragón. N o tenía m iedo a que los chitas fueran tras él cuando descubrieran su fuga.
O rlew en vio el m undo desde Jain, entendió qué significaba entregarse al verw eder, y tem blequeó.

Com enzaba a darse cuenta del significado profundo de su pacto con X lött. U na m etáfora que tenía, a
su pesar, un lado m uy literal. N ada era gratuito. El don que había recibido, la intensa posibilidad de
ser los otros, era parte de ese pacto. La ofrenda que debía devolver.

O rlew en rogó que el verw eder no le tocara pronto, tenía m uchas cosas por hacer. Luego se sintió
m al porque acababa de lam iar. D ebía estar preparado para lo que viniera. D e eso se trataba el pacto.

Se despidió de Jain con una m ezcla de alegría y resignación. N o lo volvió a ver nunca m ás y
extrañó su vocabulario versátil para nom brar lo que ocurría en las m inas y en el cam pam ento. H ubo
m om entos en que se sintió invadido por Jain y delante de él apareció el paisaje agreste por el que
deam bulaba, el turbio follaje de los árboles, los senderos cruzados por m árìw s. A sí supo que había
logrado burlar los controles rigurosos de SaintRei. A sí burló él, O rlew en cuando Jain, los controles
rigurosos de SaintRei.

El verw eder le llegó a Jain a la vera de un arroyo de aguas turbulentas color esm eralda. O rlew en
supo de ese m orir que era no m orir. Su garganta se le fue cerrando, una explosión de fuego aparecía
delante de sus ojos, la tela delgada de una zhizu lo envolvía, protectora. Escuchaba un zum bido
acariciador, el m urm ullo de un oleaje que venía de m uy lejos para llevárselo.

En la noche vino el desencarnarse, dijo

Y m e guiaba m ás cierto que la luz
D el m ediodía m ás cierto m e guiaba
H acia quien yo esperaba y sabía.

N ada se com paraba al éxtasis, a la entrega del verw eder.
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Llegaban los fenglis – el shabào-el aullador-el secador–  y todo se paralizaba. Los irisinos se
encerraban en el cam pam ento a esperar a que se fueran. U n granuloso tejido de sha cubría la luz,
com o si se hubiera hecho la noche durante el día. O rlew en probó: fengliduister (oscuridad-cuando-el
fengli). Se asom aba a la puerta y el fengli lo vencía. La boca se le llenaba de sha. Los que escondían
paideluo o jün entre sus provisiones se echaban a viajar sin cerem onias. Los que no, bebían baranc
hasta caer dorm idos y roncar con la espalda contra el cam astro. A lgunos tenían Q ïs de segunda m ano
y aprendían a usarlos, sacudiéndose con juegos y holos a pesar de que no estaban en su idiom a. O tros
sufrían al descubrir que ese trabajo en interior m ina que tanto lam iaban les hacía falta. Extrañaban
cam inar por esas galerías penum brosas, sentir que X lött brincaba junto a ellos. Extrañaban la energía
del subsuelo. U na energía negativa tan abrum adora que llegaba a transform arse en positiva. Zam a, ya
convertido en qaradjün, hacía ofrendas a X lött, les decía que extrañaban los socavones porque se
sentían dueños de ellos.

K i es dom inio pieloscura, abajo es de nos. N o siem pre fue así. Tenem os que acordarnos de q‘esto
es noso dom inio tu. Ésa es nosa m isión.

Se escuchaban toses roncas en el cam pam ento y a O rlew en le dolía cada una de ellas. La
enferm edad de la m ina ya anidaba en el m inero y era cuestión de tiem po. El polvillo m ineral que
flotaba en las galerías era responsable de los pulm ones dañados. Y sufría. D ecían que la culpa era de
la lluvia am arilla, que había envenenado las m ontañas de la región. Pocos m ineros se libraban de la
enferm edad. H abían nacido con la lluvia a cam po descubierto, habían sobrevivido a ella y ahora los
desbarataba en un agujero lodoso.

Venían irisinos a visitar a Zam a, algunos le decían que estaban con el tem bleque desde hacía
m eses y él les pedía que no m intieran. O tros contaban que habían recibido la orden del verw eder y él
los desarbolaba: no m ientan, plis. Ellos querían m orir, lo cual era diferente, X lött no se había
pronunciado todavía. Q uería hacer cerem onias con el paideluo para tranquilizarlos, pero para eso
necesitaba estar a cielo descubierto. Para caer a las estrellas. Para el hem eldrak. El abism o del cielo
era m ás profundo que el de la tierra. A llá arriba im peraban los guardianes, los hurens. Las altas
constelaciones te arrobaban con sus him nos, te enseñaban a vivir sin vivir en ti, te hacían m orir por
no m orir. Rechazaba a quienes probaban jün o paideluo por su cuenta. El jün y el paideluo no se
consum ían así. H abía que respetarlos, de otro m odo habría castigo. O  sim plem ente todo aquello que
convocaban no se aparecería.

M uchas m aneras de que se m anifieste la fe, dijo. La de Iris a través de las plantas.
Se llegó a un acuerdo con los pieloscuras. En el cam pam ento se aceptaría el consum o de paideluo

y jün sólo si había cerem onia ritual de por m edio. Zam a se alegró de esa victoria. Era cuestión de
tiem po para que los pieloscuras descubrieran las bondades de las plantas. Q uizás ya las habían
descubierto y por eso no se iban de Iris. A parentaban quedarse por las m inas, pero en verdad lo
hacían por las plantas. A parentaban rechazar a X lött, pero en verdad estaban tom ados por él. N o debía
sorprenderse. X lött era m ucho m ás fuerte que el D ios pieloscura. El D ios de ellos era apenas un
dem iurgo de X lött, sólo que no lo sabían.
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A veces O rlew en se quedaba sentado en su cam astro y m iraba a sus com pañeros entrar y salir del
recinto y el don lo visitaba. El bodi era anegado por una fuerza devastadora y de pronto él era Sam u,
preocupado por jukear para hacerse de posesiones antes de que su tiem po en la m ina se agotara, y
Pik, que se tocaba los aros en el cuello y concluía que una inflam ación la hacía atorarse y le raspaba
la garganta cuando com ía, y Vaalm , que odiaba la vida que le había tocado y quería ser pieloscura.
O rlew en no sabía cóm o era que de pronto él recibía a otra persona en su bodi, y esa persona podía
quedarse visitándolo algunos m inutos o toda una tarde e incluso días. U n proceso agotador, aunque
había m om entos en que nadie lo visitaba y él podía ser sólo él. A sí com enzó a distinguir entre sus
identidades, sobre todo entre élcuando-él y él-cuando-otro.

Los peores m om entos ocurrían cuando dos o tres irisinos visitaban su bodi al m ism o tiem po
(élcuando-m uchos). Estallaba una conflagración. O ndas que se cruzaban, una cacofonía de ideas,
voces y sentim ientos pugnando por salir. D olores en el pecho y en la cabeza. O rlew en caía al suelo,
lloraba, se sacudía en convulsiones, se desvanecía. Lo llevaban a la enferm ería. N o tardaron en
diagnosticarle epilepsia. Se equivocaban, pero tam poco quería intentar explicarles lo que tenía.

Cuando O rlew en era otros, se enteraba de las grandezas y m ezquindades de sus com pañeros. Las
lealtades y las traiciones. M uchos de ellos deseaban el A dvenim iento y a la vez tenían m iedo de los
pieloscuras y no querían enfrentárseles. Su m isión era darles la fuerza para hacerlo.

Pensaba en su m isión y la m agnitud lo abrum aba. Se entendía com o un elegido, pero a ratos
quería escapar de tanta trascendencia. Entonces le gustaba ser élcuando-otro y m irarse a sí m ism o
desde afuera y aprovecharse de ello. Se acostaba con sus brodis después de saber que estaban
interesados en él. Si X lött se enteraba no estaría orgulloso de su bajeza. D e su pequeñez. Seguro ya lo
sabía. Y com pensaba avisando a sus brodis que tenían una enferm edad apenas la descubría. Se
sorprendían al ver que era infalible y le preguntaban cóm o lo había sabido.

Yo soy tú, decía, enigm ático, y tú eres yo. Sólo recibo las instrucciones de X lött.
A lgunos se alejaban de él, tem erosos. Era verdad que su tiem po com o capataz lo había trastocado.

U n grupo de irisinos laikus lo rechazaba. Los laikus no creían que algo de X lött se posara en las
estatuas. N o había que orar a las estatuas, decían, lo cual les com plicaba la vida en las m inas, tan
inundadas de im ágenes. Ellos tenían su tem plo en M egara, un edificio de arenisca roja dom inado por
el santuario de A dena, uno de los veinticuatro G randes Laikus de su religión. A doraban a los G randes
Laikus porque habían m ostrado el cam ino de la salvación, pero, a diferencia del resto de las deidades
irisinas, no se encarnaban en las estatuas e im ágenes en los tem plos. Los laikus les rezaban sabiendo
que sus dioses no escuchaban sus plegarias. El laikism o era casi una religión atea, y las im ágenes
veneradas de los G randes Laikus representaban sobre todo la ausencia del D ios.

O rlew en se transform aba en un laiku y cuando se veía a sí m ism o se rechazaba con fuerza. Lo
tentaba quedarse así, ser un laiku, term inar sus años en la m ina y luego salir desnudo a predicar la
buena nueva por los cam inos de Iris, con la boca tapada para no m atar por accidente a ningún insecto,
ninguna parte viva de la creación.

A l rato, agotado, con un dolor punzante en las sienes y náuseas en el estóm ago, volvía a ser
O rlew en. Entendía m ejor a los laikus y aceptaba su rechazo. D icen las leyendas que asum ía la



m agnitud de su m isión. Lo cierto es que a veces él hubiera querido volver a los días anteriores a su
pacto, cuando la vida era difícil pero al m enos no tenía que hacerse cargo de nadie.
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El segundo año, O rlew en concluyó que era necesario que los trabajadores se organizaran en las
m inas. SaintRei cam biaba las reglas con frecuencia, añadía requerim ientos de horas extras, dism inuía
el tiem po de los descansos, castigaba a quienes se enferm aban. Com o los excavabots que abrían
galerías en la profundidad de las m inas se arruinaban con frecuencia, se prefería que ese trabajo lo
hicieran los irisinos.

U na tarde lluviosa O rlew en pidió que se eligiera al representante de los trabajadores. Los
pieloscuras se negaron, bajo el argum ento de que los m ineros cum plían una labor obligatoria y no
tenían m ás derechos que los estipulados por la adm inistración de SaintR ei. O rlew en no se conform ó
con la respuesta y poco después pidió una reunión con los adm inistradores. Cuando le negaron
cualquier tipo de concesiones, diciéndole que la m ayoría de los m ineros no se sentía representada
por él, protestó y fue arrestado. Lo enviaron a la prisión del cam pam ento.

Esa m ism a noche se inició un shabào de una furia pocas veces vista en la región. En torno a
M egara había fenglis am enazantes com o el secador, que aum entaba la tem peratura y producía
dolores de cabeza, o el aullador, que em itía un ruido inquietante capaz de provocar suicidios y
trastornos m entales, pero nadie estaba preparado para el shabào de esos días. La sha im pedía la
visibilidad, convertía los ojos en esferas con venas restallantes, lágrim as que ardían. Trababa de tan
m ala m anera el funcionam iento de la m aquinaria que los encargados debieron cancelar el trabajo
hasta nuevo aviso.

La torm enta duraba dos días cuando se iniciaron los rum ores. U n m ilagro. X lött quería que se
liberara a O rlew en. El rum or llegó a los adm inistradores de la m ina, que se burlaron de la credulidad
irisina con las pocas energías que les quedaban, m ientras escupían flem as y gargajos, alérgicos,
congestionados, casi ciegos.

A l tercer día, algunos pieloscuras com enzaron a creer y pidieron a sus jefes que soltaran a
O rlew en. Los adm inistradores se negaban con el argum ento de que eso era dar m uestras de debilidad.
Castigaron a quienes habían venido con la sugerencia, m olestos ante el hecho de que las creencias
irisinas se infiltraran entre ellos. Ya bastaba con saber que algunos creían secretam ente en X lött y
tem ían la aparición de M alacosa.

A l quinto día continuaba el shabào. U n convoy m ilitar que llegaba de M egara con provisiones
tuvo que detenerse a m edio cam ino por la nula visibilidad. Los heliaviones no pudieron aterrizar en
la pista del cam pam ento. N i los pieloscuras ni los irisinos podían salir de sus refugios. Todo el
cam pam ento estaba enterrado bajo la sha, la región vivía en la noche profunda. O scuridadprofunda,
oscuridad-con-m iedo y oscuridad-en-la-que-crees-que-vas-a-m orir. Todo a la vez, pensaba O rlew en
tirado en el piso de su celda dim inuta, desfalleciente, añorando a Jain. N o com ía desde su arresto y
tenía m arcas visibles de golpes por todo el bodi. N o podía m over uno de sus brazos y le costaba abrir
sus párpados. La infam ia de sus captores tendría un castigo.

Ese día se decidió que se liberara a O rlew en.
A l rato cesó la torm enta.
H ubo quienes creyeron en la casualidad. D icen las leyendas que los m ás, pieloscuras e irisinos,

concluyeron que O rlew en era un protegido de X lött.
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Se inició un período especial en el cam pam ento, en el que O rlew en consiguió todo tipo de
concesiones para los trabajadores. Se suavizaron las reglas. Los oficiales de SaintRei veían las m inas
de esa zona com o excepciones a la regla y se m olestaban cuando O rlew en sugería que se extendieran
esas leyes a todo Iris.

Entre los m ineros se había olvidado la desconfianza inicial hacia O rlew en, aclam ado m ientras
cam inaba entre ellos m ostrando las huellas de los golpes recibidos en prisión. Q uizás no debía haber
hecho un pacto secreto con X lött, decían algunos, pero ese pacto parecía tener consecuencias
positivas para ellos y había que aprobarlo. Q uiénes eran ellos para desconfiar de los protegidos del
D ios.

O rlew en pidió que se lo transfiriera. Q uería ser uno de los encargados de los explosivos. U n
trabajo para los m ás experim entados. M uchos habían m uerto cuando las cargas explosivas detonaron
entre sus m anos. Los adm inistradores accedieron al pedido de O rlew en. H ubieran preferido no
hacerlo, pero estaban asustados de su poder y no querían provocarlo. A lguno quiso intentar una línea
dura y sugirió arrestar a O rlew en, llevarlo a una cárcel del Perím etro y torturarlo, quizás incluso
m atarlo. Se quedó en la m inoría.

O rlew en aprendió a m anejar explosivos y hubo kreols y pieloscuras que le enseñaron a fabricar
bom bas. Estaba rodeado de expertos cuyo objetivo era lograr la m ayor cantidad de poder de
detonación en el m enor espacio posible. D icen que era un aprendiz rápido y su osadía m aravillaba a
sus superiores. N o le tem blaba el pulso al entrar a la m ina y colocar los explosivos en el lugar
indicado. A cordándose de Jain, ponía nom bres a cada tipo de explosión, desde avalanchaim parable,
gem ido-de-M alacosa y llanto-de-X lött hasta, burlón, sonido-de-la-palm a-de-la-m ano-repetido-nueve-
veces. D isfrutaba de ese m om ento en que la galería era oscurecida por el hum o después de la
explosión. N o podía ver nada, y el olor acre de la dinam ita penetraba en sus fosas nasales a pesar de
que se cubría la cara con una m áscara. A veces se quitaba el casco o abría la m áscara para sentir toda
la fuerza de ese olor. A spiraba m ientras el hum o se iba disipando y aparecían los contornos
transform ados de la pared rocosa y la veta buscada brillaba com o una prom esa.

Los pulpobots eran usados para llegar a las zonas inaccesibles. Sus tentáculos de silicona con
m em oria podían ser capaces de m ovim ientos m uy precisos. Robots totalm ente blandos, eficientes en
el trabajo. A  veces, sin em bargo, era necesario un especialista. O  quizás los técnicos pieloscuras
sentían que necesitaban un especialista para no dejar todo el trabajo a los pulpobots. Q uienes llevaban
a cabo las m isiones arriesgadas eran irisinos. Los adm inistradores se arrepentirían luego de esa
decisión, que econom izaba vidas de pieloscuras a la vez que daba a O rlew en la práctica necesaria
para iniciar su rebelión.

O rlew en se convirtió en un especialista en explosivos tan respetado que hasta los pieloscuras se le
acercaban para pedirle consejos. Se le asignó una ayudante joven llam ada A bsi. A bsi era rápida,
llevaba los explosivos y estaba pendiente de él. Lo adm iraba. O rlew en fue alguna vez ella y supo de
esa adm iración y una noche se acostó con ella.

D icen las leyendas que ésos fueron los días en que O rlew en com enzó a elucubrar sus planes
revolucionarios. Estaba llam ado a un destino especial desde su nacim iento. Era por eso que lo habían



bautizado así. Sobreviviente. H abía estado a punto de m orir y X lött lo había protegido. X lött lo quería
vivo para liderar a su pueblo. Lo que no dicen las leyendas es que cuando pensaba en la totalidad del
pacto aborrecía que parte de éste incluyera su fin. N o quería el fin, ni ahora ni cuando le tocara.
Injusto y todo, éste era su reino.
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Las leyendas tam poco dicen que, fascinado por sus proyectos revolucionarios, O rlew en ingresó a
una etapa distraída en la que hacía el trabajo a desgano, la cabeza abrum ada por planes, tácticas y
estrategias. A bsi notó errores en el m inero otrora infalible. N o agarraba el explosivo a tiem po,
escogía m al el lugar donde debía colocarse. Buscaba cualquier excusa para utilizar los pulpobots.
A bsi debía estar m uy atenta para subsanar los errores.

U n día O rlew en preparó una carga de explosivos para abrir una veta. La dejó al pie de la roca y
retrocedió junto a A bsi. H ubo un m al cálculo y las ondas de la explosión los alcanzaron. La galería se
llenó de hum o. U n pieloscura gritó si estaban bien. O rlew en tardó en decir algo. H abía sangre entre
sus labios.

La cabeza de A bsi había golpeado contra una piedra filosa. A gonizaba. O rlew en la vio y fue
élcuando-otro y se convirtió en A bsi y sintió la sangre agolpándose en la boca y un dolor intenso en
la nuca. N o podía m overse. Q uiso decir unas palabras pero no pudo articular ninguna frase. El
organism o no le respondía y se desesperó. La vista com enzó a nublársele.

Se le cerraba
Se le cerraba
Se le cerró.

D e m odo que eso era la m uerte. M uy diferente al verw eder. La m uerte sin verw eder era la
angustia, la opresión, la desesperanza. El verw eder la hacía tolerable. Le perm itía creer que alguien
lo esperaba del otro lado.

O rlew en lloró la m uerte de A bsi. A sum ió la culpa y pasó varios días sin dorm ir en el hospital.
Todo había ocurrido por su orgullo y arrogancia. H abía sido egoísta y abusado de su poder. Se había
distraído de su trabajo porque tenía la cabeza puesta en otro m undo. En el del futuro, en el del
A dvenim iento.

D ebía dejar la m ina e iniciar la lucha. H acerlo en nom bre de A bsi. Q ue su m uerte no fuera en
vano.

Salió del hospital con una m arca ceniza en la nuca. U na m arca com o de residuos de explosivo,
con la figura del m apa de Iris. U na m arca extraña, porque la explosión lo había agarrado de frente y
no de espaldas. A lgo m ás que confirm ó a todos su destino especial.



21

U na m añana O rlew en no llegó a su turno. Lo buscaron por todo el cam pam ento y no lo
encontraron. N adie supo cóm o se había fugado. Se dio la orden de vigilar los cam inos que
com unicaban las m inas con M egara. Lo buscaron shanz y chitas. Se enviaron drons a rastrear el
terreno.

La búsqueda fue infructuosa.
La única que supo de su fuga antes de que ocurriera fue C hevew. D orm ía cuando la sensación de

una presencia a su lado la despertó. Era O rlew en o una visión de O rlew en. La abrazó y luego se
esfum ó. U n abrazo cálido. Ella supo que su vida cam biaría. C uando term inaran sus años en la m ina se
iría a vivir entre los edificios abandonados de M egara. Se dedicaría al baranc. A l koft, al kütt, al
paideluo, al jün. A ratos recordaría a O rlew en y lo extrañaría, pero luego se sentiría feliz de haber
com partido un tiem po con él.

Poco después de la fuga de O rlew en se iniciaron las explosiones en M egara. SaintRei se puso en
estado de alerta.

Luego se sabrá que las prim eras bom bas fueron responsabilidad exclusiva de O rlew en. A ctuaba
solo, no tenía seguidores, no pertenecía a ningún grupo. Él fabricaba las bom bas, las colocaba y las
hacía explotar. N o tardaron en aparecer los relatos de un hom bre tan rápido com o X lött, capaz de
volverse invisible para deslizarse por entre los edificios, para no hacerse ver por los shanz.

Las bom bas golpearon la infraestructura de SaintRei en M egara. Postes del alum brado eléctrico,
generadores de alta tensión, puentes, edificios adm inistrativos. U n com unicado de O rlew en al pueblo
irisino reivindicó la necesidad de la lucha arm ada para conseguir la liberación. El protectorado debía
acabarse, era hora de la independencia. A  los civiles pieloscuras les dijo que no tem ieran, los ataques
no iban dirigidos hacia ellos. Su lucha no se m ancharía de sangre.

A nte los prim eros ataques, los oficiales de SaintRei pidieron explicaciones a los líderes irisinos
en M egara. Las conversaciones estaban avanzadas para que en un futuro relativam ente cercano
SaintRei cediera poderes adm inistrativos en las ciudades a los propios irisinos. A taques así no
ayudaban a crear un clim a de distensión para las conversaciones. A larm ados, los dirigentes irisinos
dijeron que no sabían de dónde provenían las bom bas y prom etieron investigar. El consenso era que
ante tanta disparidad de fuerzas sólo se podrían conseguir concesiones de SaintRei a través del
diálogo. Cualquier gesto de violencia era una herejía lanzada contra el m odelo hegem ónico
desarrollado por el pueblo irisino para lograr cierta autogestión, prim ero, y luego, con el tiem po, la
anhelada independencia.

Estaban en esa discusión cuando una bom ba m ató al viceadm inistrador de M egara cuando salía de
una reunión. H abía sido puesta debajo de su jipu, custodiado sin descanso por shanz para evitar
cualquier posibilidad de un atentado. Las leyendas dicen que O rlew en había m alcalculado el poder de
la bom ba. Q ue sólo quería asustar al viceadm inistrador. M ostrar a los pieloscuras que eran
vulnerables. Q ue podían ser atacados en cualquier lugar. Q ue no había reducto en el que se pudieran
refugiar. Q ue se com enzaba así para, eventualm ente, llegar al sacrosanto Perím etro en Iris, el centro
adm inistrativo de SaintRei en el protectorado.

U na investigación m inuciosa no pudo descubrir cóm o se logró colocar la bom ba. Entre los



oficiales de SaintRei se instalaba el m iedo, entre los irisinos el entusiasm o. Por prim era vez
aparecieron en diversos lugares de la ciudad grafitis alusivos a los ataques que m encionaban el
nom bre de O rlew en. En las paredes de los edificios de la adm inistración frases provocativas

Nos prom etieron jetpacks
Nos sin ellos todo
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O rlew en consiguió sus prim eros reclutas después de la m uerte del viceadm inistrador. A l
principio, cuando se encontraba solo, operaba desde la ciudad, pero en el m om ento en que sintió que
tenía un grupo, que podía confiar en un entorno dispuesto a dar su vida por las ideas que defendía, se
refugió con su gente en las cuevas de uno de los valles que rodeaba a M egara, de cielos m anchados
por nubes bajas y esporádicas. D ebió rechazar a algunos que por problem as físicos no podían
desplazarse fácilm ente, pero, siguiendo el m odelo de SaintRei en las m inas, aceptó a otros que, pese a
sus dolencias, podían ser útiles al m ovim iento. Zam a lo acom pañaba y se había convertido en uno de
sus asesores principales, al igual que A nkar, una m ujer pendiente de la logística del grupo, la
provisión de alim entos y m uniciones, la red de contactos en la ciudad.

O rlew en había sido A nkar y sabía que podía confiarle todo. A nkar tenía trece aros en el cuello,
parte de una prom esa que había hecho de niña para entregarse a X lött. Tenía diez años cuando un
kreuk visitó el újiàn de K ondra en el que se encontraba. H abía sentido el llam ado desde m ucho antes,
pero los voluntarios del újiàn le hicieron ver que debía esperar. El kreuk llevaba un gew ad naranja y
su piel era tan blanca que A nkar se distraía viendo el curso inquieto de las venas por sus brazos. El
kreuk le dijo que se fuera con él y esa m ism a noche se escapó del újiàn con una am iga. Fueron a vivir
a la orilla de un río de aguas pestilentes, en casuchas de m ateriales precarios habitadas por los
seguidores del kreuk.

U na tarde el kreuk las hizo subir a una tarim a y les m arcó los hom bros con la lengua de la xie,
una dushe venenosa usada para cerem onias de curación porque se creía que su veneno lim piaba el
organism o de sustancias tóxicas. El dolor hizo que A nkar se desm ayara. A l despertar se encontró con
queloides en los brazos. Era la m arca de su pertenencia a la secta del kreuk, dedicada a la Jerere.

Fueron esos recuerdos los que m otivaron a A nkar a crear un rito de iniciación para los
seguidores de O rlew en. Se m etía al valle y volvía después con un puñado de dushes de todos los
tam años y colores entre sus m anos y reptando en torno al cuello. Ponía todas las dushes junto a una
estatua pequeña de M alacosa. Las dushes envolvían la estatua y m ostraban sus colm illos inquietas.
A nkar decía a los seguidores que sólo una de las dushes era venenosa y que debían atrapar a una con
las m anos; quienes tuvieran m iedo de la dushe venenosa no podían quedarse en el grupo.

Irisinos arrojados m etían la m ano junto a la estatua y en m enos de diez segundos la sacaban
orgullosos con una dushe envuelta entre sus dedos, sin que les hubiera ocurrido nada. Los m ás
tem erosos se dem oraban lo suficiente com o para hacerse m order; si tenían suerte la m ordedura no
les hacía nada, pero si se trataba de la dushe venenosa, no tardaban en desplom arse, lívidos, y A nkar
debía traer una xie y hacer que ésta los m ordiera para que su m ism o veneno contrarrestara el de la
dushe.

O tros ni siquiera lo intentaban y debían partir ese m ism o día.
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En el cam pam ento m inero en las afueras de M egara había pieloscuras dedicados al contrabando
de arm as. Fueron ellos quienes proveyeron a O rlew en de m ateriales para la fabricación de bom bas.
Le vendieron riflarpones, uniform es de grafex, instrum entos para detectar la presencia del enem igo.
Le ofrecieron lenslets piratas, que se conectaban a la localnet y extraían inform ación valiosa sobre el
territorio y el clim a. O rlew en prefirió no aceptar. Se rum oreaba que los lenslets perm itían que todo el
que los usara fuera geolocalizado por las com putadoras de SaintRei. Q ue fueran piratas no
garantizaba nada.

D icen las leyendas que el m ovim iento de O rlew en era com pletam ente irisino. Lo cierto es que
tuvo ayuda desde el principio de grupos de pieloscuras y kreols descontentos con SaintRei. A parte de
los interesados en la autonom ía irisina y cansados de una situación anacrónica, estaban los
hum anistas, preocupados por el avance de los artificiales en los núcleos de poder de SaintR ei. Esos
grupos no aplaudían los intentos de políticos irisinos de llegar a acuerdos con SaintRei. Creían que
era necesaria una lucha de liberación nacional, un m ovim iento descolonizador profundo. La
vanguardia de la revolución debía ser irisina, y pieloscuras y kreols debían apoyarla desde sus
posiciones de privilegio. Para ellos, O rlew en venía a encarnar fantasías que provenían de todo el
espectro ideológico.

Para organizar sus ataques, O rlew en utilizaba viejos m anuales de guerrilla urbana. Insistía a sus
seguidores que no quería que su revuelta se m ezclara con sangre, aunque gente de su entorno com o
A nkar disentía. Era una propuesta dem asiado idealista, quizás podía servir para un prim er m om ento
pero no para el largo aliento.

La cam paña de bom bas en lugares clave de la infraestructura de la ciudad fue tan exitosa que hubo
un m om ento en que los líderes irisinos buscaron reunirse con el jefe guerrillero. O rlew en ganaba en
popularidad entre la población, y eso no auguraba nada bueno para quienes creían que esos logros
m om entáneos harían que SaintRei desatara toda su m aquinaria bélica y tom ara represalias contra los
irisinos. D e hecho, ya lo estaba haciendo. Las negociaciones de los dirigentes irisinos con SaintRei
fueron canceladas y hubo levas sorpresivas en com unidades alejadas de las grandes ciudades, en las
que jóvenes irisinos fueron detenidos y enviados a trabajar a las m inas.

O rlew en recibió llam ados para deponer las arm as a través de varios interm ediarios. Era un
hereje, le dijeron. A lguien que sólo pensaba en su bien. U n individualista que ponía en riesgo a la
com unidad. Le hicieron llegar holos de irisinos arrestados injustam ente. Le dijeron que SaintRei
am enazaba con usar sus tem idos chitas y drons y que tenía la fuerza necesaria com o para esfum ar a
Iris del m apa, llegado el caso.

O rlew en escuchó a los interm ediarios, pero dijo que no se reuniría con ningún dirigente irisino
que se encontrara en tratativas con SaintRei. Pasaban los años y las décadas, y con la actitud hum ilde
y pacifista no se había conseguido nada. Tan sólo, quizás, m ayores hum illaciones. Era m ejor m orir
en la lucha orgullosa que seguir en esa postura blanda de rogar que los pieloscuras les tuvieran
piedad y se dignaran a tratarlos m ejor. H abía que seguir presionando para obligar a M unro a que
rescindiera las concesiones para explotar las m inas a la corporación. Sin SaintRei en la isla, sería
m ás fácil que M unro aceptara la autodeterm inación de Iris y el protectorado dejara de ser tal.



O rlew en quizás no debió haberse reunido con ningún interm ediario. U no de ellos traicionó la
confianza puesta en él y dio detalles a las autoridades de SaintRei acerca de la ubicación de las
fuerzas de O rlew en. U na m adrugada, un com ando de shanz atacó el lugar con granadas y m orteros y
apoyo de heliaviones. O rlew en dorm ía cuando ocurrió el ataque. Su instinto lo llevó a salir corriendo
y a m eterse entre los árboles. Corrió m ientras silbaban las balas y explotaban los m orteros en torno a
él. N o quiso pensar qué ocurría con A nkar y Zam a, con su gente fiel.

Se hizo el silencio. Estaba a salvo en una cueva en el valle. N o tenía m ucho tiem po, los chitas
estarían pronto tras sus huellas.

U n político irisino llegó a proclam ar ante el Suprem o la pronta m uerte de O rlew en. H abía
escapado, pero no por m ucho. Se desencarnaría de inanición en el valle. N o había que hacer caso a
los gestos de tristeza del pueblo ante esa derrota. O rlew en sería olvidado pronto.
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U n O rlew en desfalleciente encontró protección en una com unidad de irisinos y kreols con
m alform aciones congénitas, «defectuosos» que se habían negado a la política de SaintRei de
recluirlos en m onasterios y habían huido a zonas m ontañosas de difícil acceso desde los valles.

U na vez que se sintió m ejor, O rlew en pidió que lo dejaran solo y se internó en el valle por su
cuenta. A sum ía las m uertes de A nkar y Zam a y sus seguidores, o al m enos la cárcel. Se sentía
responsable del desastre. N ecesitaba saber los pasos a seguir. Si valía la pena continuar la lucha.

Cam inó por un sendero hasta encontrar un claro. Se echó sobre una roca con una superficie plana
com o una lám ina de grafex. Probó jün y esperó a que hiciera efecto m ientras la niebla avanzaba.
Estaba lúcido cuando pidió que X lött lo liberara de su pacto. Era dem asiada responsabilidad. Lo
fatigaba el pensam iento de la m uerte, la de los otros y la suya. Q uería salvar a su pueblo, pero no
m orir ni hacerse cargo de otras m uertes. Q uería vivir en el tiem po después del A dvenim iento,
liberado de la hum illación de los pieloscuras.

Volvió a tener visiones dolorosas. Las visiones se transform aron en hechos y O rlew en se
encam inó al origen de la nueva historia de Iris. La de los bom barderos que surcaban el cielo con su
carga letal. Con la lluvia am arilla. Estaba en un descam pado en las afueras de Joanta cuando divisó
los aviones en el horizonte. O ía su zum bido asesino al igual que los m onos y los lánsès, que,
espantados, buscaron refugio en lo m ás profundo del valle. Fue corriendo al pueblo a dar la voz de
alerta. H ubo algunos que le hicieron caso y buscaron esconderse del ataque. Él se m etió en un jom
abandonado por irisinos ricos que, siguiendo el pedido de las autoridades, habían dejado la isla días
atrás. Las habitaciones estaban cerradas con llave. Ingresó al jardín. A lguien se encontraba en el
cuarto de los criados. U n irisino de ojos desalm ados y dientes que castañeteaban. A puntaba al cielo.
La m uerte vendrá de ahí, dijo. V ám onos, gritó O rlew en. El zum bido de los aviones era atronador. El
irisino se puso a llorar y dijo que no podía irse de la casa porque sus am os lo habían obligado a
quedarse custodiando sus objetos de valor hasta que ellos retornaran. O rlew en lo jaló, pero el irisino
lo rechazó de un em pujón. Rugía de la im potencia cuando sintió que la tierra se sacudía. Com o si un
rayo hubiera caído en m edio del poblado, partiéndolo en dos. Se desplom ó en el piso, de espaldas.
A lzó la vista.

Vio cóm o caía la lluvia am arilla. Caía en las afueras de Joanta, pero la nube en form a de m edusa
no tardaba en invadir la ciudad. Y veía cóm o, al contacto con su bodi, la piel se le derretía y dejaba al
descubierto un nuevo bodi de fluidos y huesos y órganos. Sintió que sus huesos se pulverizaban, que
los pulm ones ardían, que el corazón funcionaba a un ritm o cada vez m ás apagado. Q ue al aire le
costaba discurrir por la garganta, que las convulsiones lo doblaban de dolor. Q ue quería correr, a
donde fuera, en busca de protección, pero que se quedaba congelado con un paso en el aire, com o
una estatua de sha. La estatua era derribada

Sha entregada a la sha.
D ónde estaba el criado. N o lo veía por ninguna parte.
U n ataque de tos. Q uizás él tam bién tenía los pulm ones enferm os.
El jün no siem pre lum inoso, a veces aterrador.
El sol se enfrentaba a la niebla y lanzaba destellos fulgurantes que incendiaban los árboles del



valle. Tanta intensidad en los colores que a ratos debía cerrar los ojos. Estaba en un desierto y quería
hablar con alguien pero se encontraba solo. Su bodi se iba despellejando y se convertía en una
enorm e llaga.

U na m ujer se arrojaba del borde de un precipicio, quería salir de ahí y no podía. La m ujer no
m oría, se arrojaba una y otra vez com o condenada a la repetición eterna.

El pecho le tem blaba com o si el corazón no estuviera a gusto, lo rem ecían los escalofríos y una
m anta hirviente se posaba sobre él y el sudor se le escurría por la frente y le dolía la cabeza, incapaz
de contener la avalancha de percepciones, agotada ante el esfuerzo que requerían las im ágenes que
visitaban su cerebro. U na tela fina cubría todo, buscaba a la zhizu que la había tejido y no la
encontraba. D ebía descabezarla, pero ella se escondía. A nte él desfilaban dragones de M egara rojos
con enorm es lenguas de fuego. Q uién los había creado. Q uién. U n D ios saico.

Rostros de guerreros irisinos en la sha. U na raza gloriosa
U na raza guerrera
U na raza im perial
D ónde estaban
D ebían regresar.
Los jolis se llenaban de puntos rojos. Veía m iles de boxelders por el rabillo del ojo. La lluvia caía

torrencialm ente sobre el valle y surgían jolis por todas partes. Era del clan de los jolis, estaba
orgulloso de serlo.

La expulsión parecía no llegar nunca, pero cuando lo hacía todo se justificaba. Sus brodis se
agitaban en la superficie, exaltados, y los otros, los pieloscuras, tenían el bodi enterrado en un hoyo
en el desierto, su cabeza apenas entrevista, devorados a picotazos por los lánsès. O rlew en, todavía
golpeado por el hem eldrak, la m irada en esas nubes inquietas que se escurrían por entre las hendijas
de las ram as de los jolis, en esos pedazos de cielo que de cuando en cuando se im ponían en su cam po
de visión, se sentía capaz de enfrentarse sin arm as a m il pieloscuras con riflarpones y salir triunfante.

Luego descubría que los jolis habían adquirido una textura m em branosa. N ada había term inado.
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U na m añana, los agentes de O rlew en en M egara le dijeron que dos hom bres querían reunirse con
él. D ijo que sólo hablaría con ellos si llegaban al valle. Para su sorpresa, aparecieron una m adrugada.
Estuvo a punto de ordenar que los m ataran, pero fue élcuando-otros y supo que no le deseaban el m al.
D ecían ser agentes del gobierno sangaì y ofrecían ayuda para la insurgencia. Fondos para conseguir
provisiones y arm am ento, inform ación sobre los m ovim ientos de tropas de SaintR ei, im plantes de
visión y m em oria que perm itieran a las fuerzas de liberación estar en igualdad de condiciones con
los shanz y los artificiales. Sangaì quería la libertad del pueblo irisino, decían.

O rlew en dudaba. N o quería caer de una sum isión a otra. Sangaì era un im perio poderoso y podía
term inar devorando Iris. Le había costado reorganizar el m ovim iento. A nkar estaba m uerta, Zam a y
los dem ás habían term inado en la cárcel. N o podía perm itirse un paso m ás en falso. Los políticos
irisinos hacían com o que aceptaban su lucha arm ada por el apoyo que tenía entre la gente, pero en
verdad no se resignaban a perder el control de la situación y soñaban con un O rlew en encarcelado o
ejecutado.

Concluyó que no podía negarse al ofrecim iento. Lo aceptara o no, Sangaì haría lo que viera
conveniente. Q uiso creer que a los sangaìs sólo les interesaba que M unro perdiera el control del
protectorado. Q uerían el m ineral y les sería m ás fácil negociar directam ente con los irisinos una vez
que desapareciera SaintRei. Pero lo cierto era que tam poco necesitaban negociar con los irisinos.
Podían adueñarse de todo sin ningún problem a.

H abía que confiar, y ya.
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Proliferaron los m ensajes alusivos a O rlew en y sus objetivos en Iris, en M egara, en K ondra, en
N ova Isa. Se hizo popular la idea del A dvenim iento. La frase se repetía: El A dvenim iento adviene.

SaintR ei em pleó diversos recursos para enfrentarse a O rlew en. H ubo arrestos, torturas y
fusilam ientos. Las bom bas no cesaron. La corporación pidió negociar con M unro. Q uería conseguir
concesiones del gobierno central que le perm itieran usar elem entos de su arsenal – drons y chitas,
sobre todo–  para acortar los tiem pos de lucha. H abía que renegociar el significado del concepto de
«guerra justa».

La presión hizo que O rlew en m oviera su base operativa a M alhado. N o sólo era un lugar tem ido
por los pieloscuras. Tam bién ofrecía protección debido a las fuerzas m agnéticas del lugar, que
im pedían com unicaciones adecuadas. O rlew en debió aprender a vivir sin ellas.

Los irisinos que se ofrecían de voluntarios no cesaban de aparecer. Tam bién hubo kreols y
pieloscuras que quisieron unirse a la causa. O rlew en sabía que entre esa gente había quienes adoraban
a X lött y sim patizaban con su m ovim iento. Todavía no estaba dispuesto a aceptarlos, pero reconocía
que eran noticias alentadoras. Si ellos dejaban que la vanguardia de la insurgencia estuviera en m anos
irisinas, quizás, con el tiem po, podía term inar incorporándolos.

El ejército de O rlew en estaba m ucho m ejor preparado que antes. M ás que un grupo de voluntarios
parecía tratarse de soldados curtidos en la batalla. Las leyendas dicen que el apoyo de Sangaì se
lim itó a arm as e inform ación estratégica. Lo cierto es que desde el principio tam bién hubo rum ores
de que había soldados sangaìs entre las fuerzas de O rlew en, y de que los irisinos voluntarios ya no
eran los hom bres naturales del principio. Tenían lenslets, m ejor capacidad de m em oria, horm onas
im plantadas que les perm itían desarrollar sus m úsculos y regenerar m ás rápidam ente sus heridas.
O rlew en adem ás les había prohibido el jün debido a su poderosa capacidad de em patía; sólo lo
usaban en cerem onias especiales que m uy rara vez se llevaban a cabo.

D e vez en cuando los m edios m ostraban a sangaìs capturados entre las fuerzas de O rlew en.
Tam bién m ostraban bodis de irisinos m uertos llevando lenslets de industria sangaì. El pueblo no
creía en esos holos. Eran m anipulaciones de SaintR ei.
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Esos días O rlew en sentía a X lött sin necesidad de probar el jün. Estaba a su lado com o una
presencia protectora que observaba todo y apuntaba el cam ino a seguir. Le había vuelto la paz de los
días en el újiàn. C onfiaba en el triunfo, y si bien su deseo de rebelarse a su destino no se aplacaba del
todo, al m enos ya no vivía asediado por la sensación de injusticia.

H abía m om entos en que se lanzaba a cam inar por el valle y sus seguidores intuían que había que
dejarlo solo. A llí percibía cóm o X lött se transform aba en M alacosa, un benévolo gigante de sha, y
venía a darle un abrazo. Era com o si de pronto su bodi no le perteneciera m ás, se fundiera con el de
M alacosa pero tam bién con el aire del valle, y sentía el pulso de la creación y era capaz de ver lo que
habitaba en los jolis, su espíritu, los gusanos que roían la m adera, los insectos que se posaban en sus
ram as, el corazón de los lánsès en el valle y las cavernas en las m ontañas, donde había anim ales
venenosos, las aguas pantanosas de ríos furiosos de reptiles, las com unidades de irisinos entregados
al D ios, sus brodis con llagas en las espaldas cubiertas de cicatrices m arcadas por el látigo. Su bodi
seguía desparram ándose para dejar el valle y posesionarse de las ciudades, donde había irisinos y
kreols en edificios abandonados, pieloscuras cansados de hacer lo que hacían sin fe, sin convicción,
dispuestos a que el m undo se diera vuelta, a que se los liberara de su papel de conquistadores en una
em presa en la que ya no creían.

Se desm ayaba del esfuerzo y estallaba la sangre por su boca. Lo descubrían tirado en un sendero
y lo llevaban presurosos al refugio. A m anecía con la niebla en los ojos, y les contaba de sus visiones.

Conocen los pájaros arcoíris que cruzan el cielo, dijo una vez. C ada pájaro dun solo color, al
volar juntos form an el arcoíris. M igran rum bo a M alhado pa su reunión anual. Vuelan guiados por un
líder, el único pájaro que lleva en su plum aje los siete colores del arcoíris, m as ellos lo ven dun solo
color, el suyo. Y cuando llegan a M alhado descubren que la som bra que crean al cruzar los lagos es
el rostro de X lött. Eso es lo que som os. N ada cuando estam os solos, el D ios si estam os juntos. U n
todo trascendente.

O rlew en era el pájaro de siete colores, decidieron sus seguidores, y cada uno se asignó un color.
X lött en Iris, m ás en el aire el pájaro arcoíris.
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El acceso a M alhado era difícil. O rlew en contaba con la ventaja del terreno y se m ovía entre las
com unidades del valle, tratando de no quedarse en un lugar fijo durante m ucho tiem po. A veces vivía
en cavernas en m ontañas rem otas y se desplazaba por pasos estrechos entre los desfiladeros. H ubo
enfrentam ientos, insurgentes y shanz m uertos, chitas destrozados, drons perdidos, un par de
heliaviones derribados. A l final las fuerzas enviadas por SaintR ei debían retirarse im potentes de la
búsqueda.

SaintR ei instaló puestos de avanzada en M alhado. El objetivo era no dejar en paz a O rlew en. Q ue
no pudiera planear sus ataques con calm a y supiera que un paso en falso bastaba para que lo
atraparan. Los puestos salpicaban el valle. Los shanz m aldecían el calor sofocante, el terreno
em pinado, el eco que devolvía el fengli y los confundía. A costum brados a estar en constante contacto
con el Instructor, se ahogaban ante la falta de com unicaciones. Para colm o, vivían aterrorizados por
las leyendas de M alacosa. A lgunos creían que estaban hollando tierra sagrada. O tros se convertían
secretam ente a la religión de X lött y pedían disculpas por lo que hacían. Cualquier hecho inexplicado
se atribuía a M alacosa. Si se perdía un uniform e, se lo había llevado M alacosa. Si no se encontraba
una caja de m uniciones, seguro M alacosa la haría detonar en el puesto apenas llegara la noche.

H ubo episodios saicos de derrum be m ental, suicidios, casos de shanz confiables que decían haber
visto a M alacosa. En dos ocasiones los shanz vieron a una figura inm ensa aparecer entre los árboles,
pulverizar a un shan con un abrazo y desaparecer tan rápidam ente com o había venido. SaintRei
concluyó que los shanz estaban sugestionados por el valle y los reasignó a otros lugares de Iris. Los
expertos testificaron que en M alhado abundaban plantas alucinógenas, los vapores que despedían tan
intensos que no se necesitaba prepararlas para sentir sus efectos. Suficiente respirar cerca de ellas.
U no de esos expertos argum entó que esa teoría podía expandirse a todo Iris. Para la gran m ayoría,
vivir allí era estar bajo la influencia de una sustancia lisérgica todo el tiem po. X lött-M alacosa-Jerere
y dem ás seres sobrenaturales eran alucinaciones consensuales de Iris.

N adie pudo explicar qué había ocasionado la m uerte de esos shanz pulverizados en M alhado. Era
evidente que sus cadáveres no habían sido destrozados por bom bas ni tam poco por un sueño o
pesadilla de las plantas.
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SaintR ei había com enzado a usar sigilosam ente robots chitas en las ciudades. Ayudados por
ataques de drons, su despiadada eficiencia hizo retroceder a O rlew en.

Cuando se destapó el escándalo del uso de chitas y drons, M unro envió observadores de derechos
hum anos a Iris, que redactaron un inform e dem oledor contra el Suprem o. El Suprem o fue obligado a
renunciar, pese a su argum ento de que debió tom ar esas m edidas im populares una vez que se constató
la injerencia de Sangaì en las luchas internas en la isla. En su apasionado discurso de renuncia, acusó
a M unro de querer aplacar en vano los deseos expansionistas de Sangaì. La lucha en Iris no era entre
SaintRei y O rlew en, sino entre Sangaì y M unro. «El m iedo no gana las guerras», dijo, y «M unro tiene
m iedo de Sangaì». El Suprem o salió de la isla rum bo al exilio; nunca m ás se sabría de él. Los
políticos de M unro sabían que el Suprem o había dicho la verdad, pero no tenían una alternativa
adecuada para cam biar la situación.

SaintR ei debió establecer nuevas reglas de enfrentam iento con los irisinos. Si no las cum plía se le
revocaría la concesión para explotar las m inas. El nuevo Suprem o no creía que esto llegara a ocurrir
debido a que las m inas de Iris no eran tan apetecidas com o en tiem pos anteriores, pero tam bién era
consciente de que, presionado por Sangaì, M unro prefería guardar las form as.

A sí se llegó a un período confuso, aprovechado por las fuerzas de O rlew en con apoyo de Sangaì,
en el que SaintRei debió obrar con cautela y no supo reaccionar a los ataques de la insurgencia. Las
bom bas explotaban en las ciudades y en las carreteras, los ataques a la m aquinaria y a los
representantes de SaintRei se sucedían. Los shanz se sentían desm oralizados, incapaces de responder
con toda la fuerza de la que disponían. El Suprem o pidió perm iso a M unro para usar drons y chitas.
La respuesta fue negativa.

Fue en m edio de ese período conflictivo que un día SaintR ei anunció que O rlew en había sido
capturado.
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O rlew en lucía una m irada desafiante en los holos. U n corte en una m ejilla, un hem atom a en la
quijada, las m anos atadas. N o dijo nada cuando com pareció ante los m edios. SaintRei anunció que lo
había capturado en una redada en el anillo exterior de la capital. A lgunos decían que su red de
inform antes irisinos por fin había funcionado. O tros, que el arresto se debía a la suerte. Q ue habían
ido al anillo exterior siguiendo una pista de un grupo de insurgentes que fabricaba bom bas y
term inaron encontrándose con el líder.

O rlew en fue llevado a una celda de m áxim o aislam iento en la cárcel del Perím etro. El juicio duró
poco. Lo condenaron a m uerte. Sería ejecutado ante la presencia de los m edios, com o escarm iento y
m ensaje para los irisinos. Cuando se falló el veredicto hubo protestas en las principales ciudades de
Iris. SaintRei actuó con cautela. D e nada servía avivar el fuego del enfrentam iento.

O rlew en se negó a com er durante los días en que estuvo en la cárcel. Enflaqueció notoriam ente.
D e las torturas daba m uestra su bodi. Tenía el labio roto, le habían cruzado un alam bre que surcaba la
m ejilla derecha de la oreja a la boca. Q uedaría una violenta cicatriz. M últiples hem atom as donde
había restallado el látigo en la piel. Las letras SR escritas en la espalda con la punta de un
electrolápiz, pus m ezclado con sangre.

Los ataques de su grupo no cesaron.
El día de la ejecución en un patio de la cárcel, despertó tem prano y se le dio la oportunidad de

hablar con un sacerdote. Se negó y pidió que lo dejaran solo unos m inutos, que aprovechó para rezar
a X lött. Fue apenas un susurro pero los testigos dijeron que podían escucharlo en su cabeza, com o si
hubiera ocurrido una com unicación telepática con O rlew en.

Le preguntaron si quería cubrirse la cara con una m áscara. D ijo que no. Q uería enfrentarse a la
m uerte desnudo. Ése era su últim o deseo. Se lo concedieron. N o sabían si habían hecho bien. Los
irisinos verían el holo final de ese ser que adm iraban, la piel llena de m arcas. Esas m arcas quedarían
en la m em oria, podrían incitar a la revuelta a generaciones futuras.

Fue escoltado al patio y se lo ató a un poste. Las ligaduras se hundieron en la piel, estorbaron la
circulación de la sangre. Las m anos y los pies fueron azulándose.

D icen que en ese m om ento O rlew en fue todos los irisinos.
Fue C hevew  y su m iedo a construir una estatua.
Fue D em iá y su am or por X aw i.
Fue A bsi y su devoción al jefe.
Fue A nkar y su am istad con las dushes.
Fue Zam a y sus cerem onias del jün.
Fue M iyum  recibiendo him nos.
Fue Jain entregado al verw eder a la vera de un arroyo.
Su bodi se sacudió en convulsiones desgarradoras. Q uiere forzar su m uerte, dijo un oficial. H ay

que beyondearlo antes de que se m ate.
Los que estaban en el patio dicen que en el m om ento en que se dio la orden de disparar se levantó

un shabào que im pidió que se pudiera ver a O rlew en durante algunos segundos.
Cuando la shastorm  se calm ó, O rlew en ya no estaba.



La interpretación que circula entre los irisinos es que se produjo un m ilagro y O rlew en probó
una vez m ás que es el representante de X lött en Iris. H ay testigos que dicen haberlo visto volar por
entre la shastorm . Shanz que estuvieron ahí se convirtieron inm ediatam ente a la religión irisina.

A lgunos pieloscuras creen en esa versión.
Tam bién están quienes han desarrollado una teoría conspiratoria. Según ellos, la ejecución fue un

m ontaje. O rlew en fue asesinado antes o se encuentra en una celda del Perím etro. Con el m ontaje del
shabào y de la fuga, SaintRei dio alas para que m ás irisinos creyeran en O rlew en y en el
A dvenim iento, para que la insurgencia continuara. Según esta teoría, SaintRei descubrió que
necesitaba a O rlew en. A l dejar que su leyenda creciera, se em barcó en un juego peligroso cuyo
objetivo principal era que el avance de la insurgencia forzara a M unro a autorizar m étodos m ás
duros para luchar contra ella. O rlew en sería una excusa para que SaintRei pudiera retener el control
de las m inas de Iris. C uando se les dice a estos escépticos que esas m inas no tienen el valor que tenían
antes, ellos responden que si SaintR ei no se fue de Iris es porque quizás se han descubierto m inas m ás
valiosas pero que no se anunciarán los descubrim ientos hasta que la concesión para explotar Iris sea
renovada.

A O rlew en no se lo ha vuelto a ver. N o interesa. Sus seguidores continúan la lucha y su ejem plo
cunde entre los irisinos. Varios grupos insurgentes se han alzado en arm as bajo la consigna El
Advenim iento adviene.

D icen las leyendas que la noche antes del fusilam iento recibió la visita de X lött para confirm arle
que el pacto seguía en pie. El verw eder le llegaría en el m om ento de la liberación de Iris. Viviría para
lograr la independencia, pero no vería los frutos de ella. D icen que O rlew en aceptó sin protestar y no
volvió a quejarse de su destino.
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K iàn Xlött qíttzaiko
D inliafdengin
Bätaf chankuttào xinde
Q ulixièxié di
D ucháijhal Xlött chas•  chas
Taoche di quchán shastorm
D ipduister fengli ko
M etdechen Xlött chas•  chas



K A T JA



1

Shang era un kreol de piel curtida que trabajaba de capataz en las m inas. Se llevaba bien con los
pieloscuras, conseguía swits dellos. Creía que los swits eran drogas m ágicas responsables de todos los
gestos benévolos de SaintRei a los irisinos. Cuando se enteraba de actos de violencia, de pieloscuras
saicos, concluía q‘ésos no tom aban los m ism os swits q‘él. H abía todo tipo de swits y SaintRei repartía
los que provocaban im pulsos asesinos tu, m as ésos no eran los m ás populares. Los shanz preferían los
que les dejaban hablar com o si hubieran tom ado un truthserum , les producían arm onía con su
entorno, em patía hacia los dem ás. Ése era el lado que adm iraba de SaintRei. El que había sido capaz
de aceptar la religión irisina/los cultos/los rituales.

No había sentido nada cuando probó el paideluo y el jün excepto dolores de estóm ago y náuseas.
Q uizás su cam ino no era el espiritual. Respetaba el danshen m as no era fácil de conseguir. El danshen
te despersonalizaba, te hacía perder el yo. La vez que probó danshen se convirtió durante algunos
m inutos nuna planta. Pudo entender a las plantas y descubrió q‘ellas eran los verdaderos alienígenas
en Iris, los seres extraños que ni irisinos ni pieloscuras captaban. M udas al lado duno, todo el tiem po
haciendo esfuerzos por com unicarse. El paideluo/el jün/el danshen lograban hacerse escuchar.

En las m inas no se conseguía danshen. Se lo pidió a un qaradjün m as él lo m iró asom brado y dijo
que con el danshen no se m etía. Los shanz que sabían de sus am istades irisinas le pedían que les
consiguiera paideluo y jün y él les decía que no podían hacerlo solos, debían participar nuna
cerem onia. Siem pre había un qaradjün dispuesto a ganarse algo de geld oficiando una cerem onia pa
curiosos. Él recibía swits a cam bio. No necesitaba m ás pa ser feliz. No le com plicaban la vida, no lo
sacudían con visiones, sólo le hacían sentirse bien.

U na noche, una irisina con la que se acostaba le consiguió danshen. Las hojitas estaban m olidas,
tenían un regusto am argo. Se le ocurrió que podría ser interesante m ezclar los sw its con el danshen.
Tom ó tres swits, rellenó den una pipa de agua con danshen y la aspiró. Pronto sintió que se convertía
nuna planta. D esalm ado, pidió q‘ella lo sacara de ahí.

D e dó, gritaba la irisina, de dó.
D el bosque de danshen, dijo él.
Su boca se ensalivó. Escupió flem a y entró en convulsiones. La irisina pidió ayuda. Lo llevaron al

hospital y cuando llegó estaba en com a.
Esto ocurrió hace m uchos años y Shang no ha despertado todavía. Siente y percibe m as no puede

com unicarse, se ha convertido nuna planta de danshen y vive nun bosque de danshen.

El hom bre la m iraba sin que sus dedos dejaran de tam borilear en la m esa que los separaba. U n
reguero de venas azules debajo de un ojo contrastaba con la piel blanquísim a de la m ejilla. A l otro
lado, una cicatriz que le daba un rictus tenebroso, un ojo artificial, una oreja destrozada. Era fibroso
y delgado, a juzgar por los holos había perdido peso y m usculatura en la prisión, no hubiera tenido
problem as para dorm ir en los cubículos del Perím etro, con cam as que im pedían m overse m ucho. En
una de sus prim eras noches K atja se había caído.

A K atja le intrigaba Chendo. En verdad le intrigaba todo lo que había encontrado desde su llegada.



N o era el m ejor m om ento – las fuerzas de O rlew en acababan de tom ar M egara– , pero su trabajo
consistía en seguir órdenes y eso era lo que trataba de hacer. Lo que debía hacer. Lo que haría.

En M unro se hablaba de Iris con un aire siniestro, un tono de espanto. D e niña jugaba en los
descam pados del distrito irisinos-contra-huracanes, y todos querían ser los aviones bom barderos que
habían descargado las bom bas sobre Iris, corriendo agazapados entre el follaje para lanzarse luego
con su carga letal contra el dam nificado de turno. Pareces irisino, No seas irisino, Q ué irisino que
eres, Se te salió el irisino eran los insultos m ás populares. A lguna vez quiso enterarse en detalle de
«La década de los incidentes» – el eufem ism o con que se conocían las pruebas nucleares de
m ediados del siglo pasado– , y le sorprendió descubrir a sus am igos alegando que nadie negaba lo
ocurrido pero que no valía la pena enfocarse en épocas tan turbias, hechos tan poco edificantes. Esa
negación podía llevar hoy a la pérdida de Iris.

X avier le había escrito los prim eros días en Iris, deslum brado: Todo tan diferente a lo que se dice
por allá los irisinos son raros m as quién no y la noche dura poco y el viento sopla todo el tiem po igual
soy feliz. Eso había sido antes de que arreciaran los ataques de la insurgencia y el m iedo y la ansiedad
lo ganaran. Pero era verdad que el lugar deslum braba. H abía visto desde el avión un río de aguas
m arrónpúrpura en las que la luz se reflejaba brillante, un lago artificial anaranjado del que se
enorgullecía SaintRei, los pozos entintados de esm eralda donde se refinaba el X 503 y se separaban
sus productos sólidos de los líquidos. H abía m om entos en que debía cerrar los ojos hasta que pasara
el tem blor interno, el yo vapuleado por tanta nueva inform ación.

El contorno liso y ovalado del cráneo de Chendo. Las m añanas al despertarse K atja encontraba
m echones de pelo en la alm ohada. Cuánto tiem po debía vivir en Iris para que se le cayera la cabellera
y tuviera el cráneo rapado y lustroso com o el del hom bre que tenía enfrente. A Sanz le había llam ado
la atención tanto com o a K atja; los prim eros días pedía perm iso para tocar huesos frontales y
parietales com o frenólogo decim onónico.

A sí que usted ha hecho ese holo, la voz de K atja era suave pero firm e, com o correspondía a una
investigadora acostum brada a interrogatorios severos. La luz en la sala era blanca y brillante y
contrastaba con la que se ofrecía en las ventanas. En una de las paredes, un boxelder hacía esfuerzos
por pasar desapercibido. U n ventilador flotante se desplazaba por el recinto sin hacer ruido.

N o fue fácil, el tono orgulloso en la voz no le sentaba bien. Las m anos pequeñas y regordetas,
m anchas vinosas en la piel.

Son m uchas décadas, pero no hay sentido del tiem po. Todo parece ocurrir en el presente.
Todo es nau ki oies. U n nau incom pleto inconcluso q‘está siem pre adviniendo.
U sted tam bién los enviaba desde su Q ï. Sabe que esto es traición. D icen que las leyendas

originales las inició esa m ujer que.
Se sorprenderá de cuántos som os traidores den.
D irá que el D ios de SaintRei es X lött.
Sí lo es de m uchos oficiales y shanz.
Shanz. Soldados.
N o del todo m as sí. Shanz.
Y fengli es viento.
N o exactam ente porque no hay vientos com o los de ki. M as sí, por extensión. A prende.



U nas cuantas palabras.
Com o todos.
Supongo que entiende que esto com plica las cosas.
Chendo se retorció en el asiento, incóm odo. El boxelder se m ovió. K atja los había encontrado en

su cubículo la prim era noche. U na picadura en la pierna, un m anotón, sangre verdosa entre las
sábanas. Inofensivos pero m olestos. H abía que acostum brarse a ellos tanto com o a la luz intensa, las
shastorm s, el cuello desproporcionado de algunas irisinas, su m irada lastim era, el culto a X lött.

Estam os m ás cerca de los irisinos que de nosos jefes, Chendo recuperó la iniciativa. Fokin
fobbits.

Los irisinos tenían algo de nos hace m ucho, señaló K atja. M utaron. Ser hum ano no es una
abstracción, una esencia inalterable. Vam os cam biando con cada desplazam iento de nuestros genes y
células. U n proceso lento. Pero póngase al lado de una planta nuclear en plena explosión y déjese
bañar por la radiación. El cam bio se acelerará tanto que quizás alcance m asa crítica. Vem os algo de
nos en ellos. U n relam pagueo en los ojos. Sin duda queda algo. Pero son otra cosa. Lo cual no
significa que no haya que tratarlos bien.

La verdad oficial de A fuera. Tan equivocados ko.
K atja se aclaró la garganta. Enviada a Iris a investigar abusos com etidos por SaintRei en su lucha

contra O rlew en, jam ás se le hubiera ocurrido que días después de su llegada estaría perdiéndose en
disquisiciones acerca de la naturaleza irisina.

A unque fueran otra cosa, dijo Chendo, es necesario intentar entenderlos ko. D eso tratan estas
leyendas. Es lo que trato de hacer. El A dvenim iento llegó y•

N o m e hable de eso, no tiene sentido. Se la pasó m atando irisinos y nau hace holos en la cárcel
im itando a una traidora. Luego dice que todo lo que hace no es contradictorio.

Es p‘acelerar el A dvenim iento, la tos pedregosa de Chendo sobresaltó a K atja. Ya sestá
cum pliendo.

D en los m ataba por su bien.
Se trata de quem ar etapas.
A l m enos no se esconde. Pronto habrá una corte m arcial y el jurado deberá decidir si ustedes

m erecen la degradación. M e aseguraré de que la ley de M unro se respete aquí.
La ley de M unro no existe ki. H ace tiem po que se debía declarar la independencia. Es lo que hará

O rlew en. Palabra de X lött.
N o m e hable ni de O rlew en ni de X lött. Sólo quiero confirm ar que su confesión de que asesinó a

G ibson la ha hecho por voluntad propia, sin am enazas ni abuso físico de ninguna clase. Y que está
dispuesto a testificar contra Reynolds y Prith.

D igam os que no hubo am enazas ni abuso.
H ubo o no hubo.
D igam os que no.
M ató a G ibson.
D igam os que sí.
N o hay pruebas. Sólo su confesión. SaintRei pudo haber decidido que usted fuera el chivo

expiatorio. Si es eso, puede confiar en m í. Yo lo puedo sacar de aquí.



M uchas form as de m atar, dijo Chendo. N o sólo con un riflarpón nel cuello.
U sted no lo hizo den.
N o fue lo que dije.
K atja se levantó, insinuando que la reunión había term inado. C hendo hizo lo propio y se le

acercó. Bajó la cabeza en un gesto hum ilde, reverencial.
Si necesitan un perfil de Reynolds, estoy a sus órdenes oies.
Tendrá m ucho tiem po libre en la cárcel. H e visto sus dibujos. M uy buenos.
Q uisiera ser relocalizado. N o quiero que m e envíen A fuera. M i lucha es ki.
N o será fácil. Se ha m etido en un lío.
M e prom etieron libertad a cam bio de testim onio.
N o está en m is m anos.
Q uiero vivir en la ciudad. Q ue m e toque el verw eder.
Q uiere m orir den.
La realidad duele ki oies.
En todas partes.
M ás ki. H ay q‘esconderla. A sí se vuelve m ejor a ella.
Y no tiene m iedo a Reynolds.
M e desalm aba. A ratos tiem blo. M as con quien m e desalm o de veras es con X lött. N o debería.

X lött no es el m al. Es el m albien. El bien-m al.
D e dónde era Chendo, qué había hecho para aceptar venirse a esta prisión en vida. Q ué penas

purgaba. Q ué delitos, del corazón o de los otros. N o era difícil reconstruir lo que le había pasado en
la cárcel: abrazar la fe de X lött era una form a de purgar sus culpas. Q uizás la había abrazado antes,
cuando se puso a enviar los holos con las leyendas irisinas. Q uizás no era el responsable directo de la
m uerte de G ibson, pero igual sentía que necesitaba un castigo m erecido. Era parte del grupo de
asesinos de Reynolds.

Sí, eso se podía entender. Lo com plicado era descubrir qué lo había m otivado a venir a Iris. N o
sólo a él. Q ué había m otivado a todos esos shanz y oficiales que rondaban por el Perím etro.

Lo engañaron diciendo que esto era el paraíso y ahora sólo quiere salir.
N o es lo que pensé, no. Q uiero salir del Perím etro m as no m e interesa nada de A fuera. Soy

necesario ki oies. Q uiero contar la historia deste lugar.
D ibujarla.
Contarla y dibujarla.
K atja hizo un gesto con la m ano para que no siguiera. Los ojos de él le pedían que lo ayudara.

Q ue intercediera para que lo dejaran en paz. A  ratos se perdía en la confianza del pronto triunfo de la
insurgencia, otros parecía asustado por su situación.

Se acercó a la pared en la que estaba el boxelder. Lo hizo caer con uno de sus dedos. Se retorcía
de espaldas en el suelo. X avier le había contado m uchas cosas de las rarezas de Iris. Q uería ver
dragones de M egara. Los había visto en un holo. N o atacaban a m enos que se los provocara, entraban
a las casas, aparecían en los m ercados. D ebía ser difícil convivir con ellos.

Chendo estaba parado detrás de ella, sin saber qué hacer. La puerta se abrió y vinieron dos shanz y
se lo llevaron. K atja fue a su habitación. A l salir llam ó por el Q ï a Sanz.



Estoy segura de que no m ató a G ibson.
En el fondo poco im porta, dijo su superior. M ató irisinos.
Sabe que sí im porta. La opinión pública no se conm ueve tanto por la m uerte de irisinos, sí por el

asesinato de un shan.
D en.
SaintRei está m intiendo. Y  si m iente aquí, m iente en otras partes.
Buen com ienzo pa la investigación.

D esde una ventana del cubículo se podía divisar el parque. K atja observó los árboles m ecidos por
la brisa, los shanz que se desplazaban por la jardinera central, los pájaros que revoloteaban en torno
a los postes del alum brado. El sol se hundía entre las m ontañas. Por la m añana había visto un convoy
m ilitar saliendo del Perím etro, m archas apresuradas de shanz, oficiales desplazándose tensos entre
los edificios. M egara había caído en m anos enem igas el m ism o día de su llegada a Iris. M ala hora
para venir.

La historia oficial de SaintRei ya no se sostenía. La insurgencia no sólo eran unos cuantos
irisinos m alencarados; la m ayoría del pueblo la apoyaba, al igual que un buen núm ero de kreols. El
cam bio de suerte en la lucha había hecho que incluso algunas unidades de shanz en K ondra y M egara
se pasaran al bando rival.

Cerró la ventana y se quedó con la luz de una lám para flotante. Se preguntó si valía la pena seguir
con la m isión. A nadie le preocupaba la justicia en Iris. Tam poco, al parecer, en M unro, que enviaba
periódicas com isiones al protectorado para asegurarse de que se cum pliera la ley pero nunca había
seguido las conclusiones.

Tarde para preocuparse. Sangaì apoyaba a O rlew en, allí concluía el pleito. M unro no podía hacer
nada con el gran im perio en liza. N i siquiera el R eino podía ayudar a M unro; el Reino, apenas un
espectro de pasadas glorias im periales.

Lo de su herm ano tam bién había sido una m entira de SaintR ei, aunque M unro había preferido
dejarla pasar, al m enos por ahora. Concéntrense en R eynolds y su unidad, era el pedido. Según el
inform e oficial X avier se había quitado la vida en prisión; no se podía averiguar m ucho m ás al
respecto. A veces, en sus m om entos m ás optim istas, K atja soñaba con encontrarlo; quizás está en una
prisión secreta, pensaba. Q uizás lo torturaron tanto que no quieren que lo veam os. Q uería aferrarse a
esa ilusión, pero no tardaba en disiparse. Se había ofrecido de voluntaria a la m isión no tanto por
enterarse de la verdad. – SaintR ei no dejaría que lo hiciera–  com o por estar en Iris, ver y sentir lo
que X avier había visto y sentido. Q ué lo habría llevado a term inar viviendo con una terrorista,
incluso, si era cierto el inform e, a colaborar con ella (tam bién le costaba aceptar esa parte).

Q uiso olvidarse de lo que ocurría m ás allá del cubículo y vio un par de capítulos nostálgicos de
D ai-tai entre portales, la serie favorita de su infancia. Solía verla con X avier y C ari; no se cansaba de
revisar sus capítulos preferidos. Todo se iniciaba con el planteam iento del m isterio, lógico – cóm o
resolver un asesinato en un cuarto cerrado–  o sobrenatural – cóm o explicar la aparición de una
virgen en un cerro portugués– , y luego D ai-tai, de em blem ática bandana verde y botas rojas, se
ponía a correr entre los portales que separaban el m undo real de otro m undo en el que no reinaba la



razón, y resolvía el m isterio de m anera lógica o sobrenatural.
Pronunció la frase que D ai-tai repetía en cada capítulo. – Podem os aunque no podam os– .

R eynolds, C hendo y Prith cam inaban sobre cadáveres de irisinos en una hondonada. C uántos com o
ellos, a lo largo de los años.

D ebía deshacerse de esa im agen.
Sacó una pipa de agua del m aletín y la llenó; puso hebras de danshen sobre el receptáculo

corroído y negruzco de la pipa. Se sentó en la cam a. R ecordó el holo de Chendo sobre el danshen. Le
hizo sentir visceralm ente el m iedo original cuando com enzó a probarlo. Sus am igas le decían que no
se m etiera con el danshen, había m uchos m uertos, esas plantas traídas de Iris no auguraban nada
bueno. N o sabían que le interesaba el danshen precisam ente porque no auguraba nada bueno. Q ue
ellas buscaran epifanías baratas en las drogas. K atja quería el vacío, la nada.

A spiró. Todavía en la zona nebulosa entre la conciencia y la inconsciencia, vio la casa de sus
padres y se vio de niña, de la m ano de su m adre con un som brero rojo y lentes de carey.

Cari, su herm ana, dibujaba en el suelo con una tiza.
Su herm ano no estaba por
N ingún lado.
X avier, gritó. X avier.
La habitación com enzó a girar,
Perdió pie
Y
Cayó al vacío.
Veía el autom óvil de su infancia, esa cam ioneta destartalada en la que papá los llevaba a atrapar

iguanas. X avier la guiaba de la m ano por el descam pado hacia el río. Cari y ella lo perseguían por la
casa. Él practicaba pasos de baile frente a un espejo. Q uerían ir con él a la fiesta, no dejar que nadie
se le acercara, pero él les soltaba la m ano y desaparecía.

X avier se había ido y C ari estaba m uerta en un lote baldío.
U na am arga desolación, una tristeza que helaba los huesos.
U n cam po de danshen en una planicie infinita. Los tallos largos que aspiraban al cielo. Las flores

lilas que se convertían en flores negras. Sus piernas se habían transform ado en tallos.
Q uién soy yo, preguntó una voz desde dentro de ella.
Q uién
Soy
Yo
Sostenía un objeto esférico entre sus m anos, estaba rodeada de plantas de danshen y no term inaba

de disolverse y le entregaba el objeto a una m ujer de som brero rojo y le decía que lo cuidara y ella
asentía y un m echón blanco de su cabello caía sobre uno de sus ojos. Elegante con una m inifalda
plisada, una blusa con diseños geom étricos, pero sus m anos se convertían en flores negras. U n
rem olino la cogía en su vórtice

Intentaba agarrarse
D e la
M ujer de som brero



Rojo,
Para que no se la
Llevara.
Ella era un tallo firm e, horizontal. M últiples flores negras. El rem olino la desprendía del suelo
La m ujer de som brero rojo desaparecía.
Ven,
D ecía esa voz que no reconocía com o suya,
Ven,
Y cerró los ojos y no hubo m ás.
D espertó tres horas después tirada sobre el cobertor de la cam a. Le dolían los ojos, le estallaba la

cabeza, acidez en la garganta.
El cubículo olía com o si allí se hubiera llevado a cabo un exorcism o. N o era sólo el olor; era la

sensación. Solía ocurrirle con el danshen. U n exorcism o en el que, según las creencias irisinas, la
parte viva de su bodi se desencarnaba. U na visita al beyond que tenían todos dentro de sí.

D ebía levantarse.



2

N adie discutía los hechos. Reynolds había m atado a civiles irisinos sin provocación alguna,
enfrascado en su guerra particular. Para ello reclutó a shanz de su unidad. Pese a las pruebas – dedos
y orejas cortadas, testim onios de m iem bros de la m ism a unidad– , saintRei había buscado excusas
para no llevarlo a una corte m arcial. Sanz y K atja, dos altos oficiales de M unro, habían llegado a
investigar lo ocurrido. SaintRei decía que se trataba de un incidente aislado y M unro creía que los
abusos sistem áticos continuaban; pese a que el escándalo del uso ilegal de chitas y drons había hecho
caer a un Suprem o, se pensaba que las reform as em prendidas por el nuevo Suprem o eran apenas
cosm éticas.

SaintR ei decía no oponerse a la corte m arcial, pero prefería postergarla indefinidam ente. Era un
m om ento crucial en la lucha y después de la caída de M egara no se podía dar ningún tipo de victoria
a O rlew en, ni siquiera una sim bólica. Por lo pronto, el peso del castigo recaía en tres de los
acusados: Reynolds, por su obvio liderazgo del grupo; Prith, por las pruebas de su participación en
dos asesinatos; Chendo, asesino confeso de G ibson, un shan sospechoso de haberlos delatado.
Reynolds se hallaba en confinam iento solitario y SaintRei no perm itía que se lo entrevistara. Cuando
supo de esto, Sanz, el jefe de K atja, m ontó en cólera y pidió reunirse con Elkam , una oficial del
Perím etro que servía de enlace con la com isión. Su oficina se encontraba en uno de los edificios
principales de la adm inistración, cerca del Palacio. El tono brilloso de su piel hizo que K atja pensara
en los artificiales. La diferencia con M unro era que allá no ocupaban posiciones im portantes en el
gobierno. El pueblo desconfiaba de ellos, y los pocos artificiales en política no habían llegado lejos.
Se contentaban con que se les reconocieran sus derechos civiles.

En una de las paredes, holos resplandecientes de ella con un hom bre y dos niños. La fam ilia
artificial feliz es la que se saca holos unida. Se lo creería. Sabría o no que había venido al m undo
apenas uno o dos años atrás, en una fábrica. Pero quizás no lo era, y en el fondo qué im portaba. D ebía
hacer com o los irisinos en el holo de Chendo, dejar de devanarse la cabeza tratando de decidir si
cada uno de los seres con los que se topaba era artificial o no. Eso tam poco la hacía cam biar de
actitud. Estar a la defensiva, vivir en la paranoia no la llevaban a replegarse. Le parecía una estupidez
el deseo del Partido H um anista de em prender una cruzada contra las m áquinas. Incinerar a todos los
artificiales y robots, volver a un supuesto período paradisiaco en el que no existían m áquinas. En
M unro tenía am igos artificiales y no podía vivir sin la ayuda de robots. A dem ás de que todos tenían
algo artificial, algo m ecánico en el bodi. N o había habido época sin m áquinas. Los hum anistas se
referían específicam ente a robots con apariencia hum ana, pero ya había autóm atas y androides en el
Egipto antiguo, en la G recia clásica, en la Sangaì de las prim eras dinastías.

Sanz insistió en la necesidad de hablar con Reynolds. Era una aberración que SaintRei desafiara
las leyes de M unro.

Reynolds hizo lo que hizo porque se sintió con las m anos atadas, dijo Elkam , m olesta, sin
disim ular su im paciencia. Era alta y tenía algo de pelo en la cabeza, quizás un injerto. N os se las
atam os siguiendo las directivas dustedes, continuó. Saben lo que pasa en M egara ko. Estam os en
guerra y ustedes se preocupan de si nosos uniform es están lim pios. Si usam os guantes. A sí es fácil
que todos nos identifiquem os con Reynolds ki, sintam os que som os él, las m anos atadas por ustedes.



D e m odo que no podrem os reunirnos con Reynolds.
Prim ero vayan a visitar lo que queda del café de los franceses. Vean si están de parte nosa o de los

irisinos. N au no conviene. M as si ceden en ciertas cosas podría ser diferente.
Q ué proponen, dijo Sanz sorprendido por el discurso de Elkam , la intensidad de sus palabras. Se

sacó las gafas de alam bre, un adorno que llevaba en m em oria de su padre.
Q ue m iren a otro lado hasta el fin de la guerra. Q ue nos dejen hacer todo lo necesario pa elim inar

a O rlew en. Perm iso pa usar drons arm ados. Perm iso pa usar chitas.
Sabe a dó ha conducido eso antes.
N o podem os ser prisioneros del pasado, Elkam  se levantó de su asiento, se acercó a Sanz. K atja

recordó una de las escenas que m ás le habían im pactado del inform e sobre Reynolds; un irisino
agonizaba en el suelo después de un enfrentam iento en una calle desierta y uno de los shanz le dijo
que había que llevarlo a la posta m ás cercana y Reynolds, sin inm utarse, dio la orden de partir. Q ue el
fokin irisino m uriera retorciéndose de dolor.

H agan lo que tengan que hacer, dijo Sanz sin intim idarse. N os harem os lo m ism o.
Elkam  dio la reunión por concluida. SaintRei tenía m iedo a las arm as de M unro, pensó K atja. N o

sospechaba del m iedo de M unro a intervenir m ilitarm ente en el protectorado. D el m iedo de M unro a
Iris.

Sanz y K atja se dirigían a la prisión a hablar con Prith. En el cam ino Sanz contó que M unro le
había confirm ado que las fuerzas de O rlew en, envalentonadas después de haber tom ado M egara,
preparaban un m ovim iento envolvente de pinzas para sitiar Iris.

Se vienen los bárbaros. Y  con apoyo del gran im perio. Sangaì ha anunciado que si SaintRei usa
drons entrará directam ente en la lucha.

Pero si Sangaì ya ha entrado en la lucha. M unro debería defender Iris. Con ayuda del Reino.
El R eino no puede ni quiere defender M unro, m ucho m enos Iris. Son poca cosa ante el gran

im perio. Y M unro, ya sabes de nuestras lim itaciones.
N o hay nada m ás que hacer den. N i vale la pena seguir con la investigación.
Seguirem os hasta que se nos diga. D e todos m odos no podem os estar m ucho tiem po aquí.
K atja entendió su disgusto por el tono levem ente elevado de la voz. U n hom bre equilibrado,

quizás dem asiado equilibrado, pero ese tem peram ento era su principal ventaja sobre los dem ás. H abía
estado a cargo de investigar fosas com unes en Sydney, crím enes de guerra en islas disputadas con
Yakarta, asesinatos seriales en el hinterland. Se enfrentó sin fruncir el ceño a W olf, el pedófilo
atrapado después de m atar a veintisiete niños. Extrajo una confesión del caníbal de A ukland cuando
aceptó su desafío de pasar con él una noche en su celda de tres por tres. Logró que el m ariscal
Zhurkov asum iera su responsabilidad en el uso de arm as quím icas en M ontenegro. Le decían el Brujo
porque no entendían cóm o podía adelantarse a lo que sus rivales pensaban para así envolverlos con
sus propios argum entos. O tros sospechaban que era un artificial: su talento no es de este m undo,
decían. K atja estaba cansada de que cualquier ser hum ano superdotado en su cam po fuera sospechoso
de ser un artificial. Pronto los revisionistas aplicarían esas sospechas a toda la historia y dirían que
no habría logro que no fuera de los artificiales.



U na vez en la prisión, dos shanz los condujeron por un pasillo de paredes abovedadas. Las botas
de K atja chapoteaban en una sustancia viscosa. Tuvo la visión de X avier conducido a rastras por ese
pasillo. Lo habrían tirado en una celda, le habrían adm inistrado electroshocks; era la form a favorita
de tortura en Iris. H abía visto holos de irisinos prisioneros, su bodi usado por los torturadores com o
una pared en blanco donde escribían insultos y poem as con un electrolápiz, rim as destem pladas que
tenían a O rlew en com o tem a, dibujos ofensivos de irisinos copulando con anim ales.

Si Sanz era en verdad un brujo podría decirle dónde estaba X avier, o confirm arle que se les había
ido la m ano, lo m ataron y se deshicieron del bodi.

D esechó ese pensam iento. N o era un adivinador de feria.
A m edida que avanzaban el pasillo parecía extenderse. X avier estaba desnudo sobre una cam illa,

gritando m ientras un shan desollaba su carne con el electrolápiz; K atja se estrem eció. X avier trataba
de escaparse corriendo por el pasillo, era un niño al que ella perseguía y no agarraba. U n niño con el
bodi escrito, le pedía que la salvara y no podía. Com o Cari. Ése era su destino. Ver im potente la
m uerte de sus herm anos. O  quizás no im potente. Podía haber hecho algo con Cari. O  no haber hecho
algo. Porque K atja la había iniciado en el polvodestrellas. U n juego m ás de niños acom odados en
M unro. Pero ella sabía dosificarse y Cari no. Cari era frágil por naturaleza, y a eso se añadía que
hacía m ucho que se dedicaba a las drogas duras. H abía habido buenas intenciones, eso sí. Por fin algo
que la conectaba con su sis. Luego qué luego qué.

El polvodestrellas había sido popular una tem porada porque era una droga sintética nueva y los
censores tardaban en encontrar la fórm ula para descubrir sus huellas en el organism o. K atja lo
tom aba por vía oral, diluido en jarabes, dulces, tortas de nuez y de m acadam ia. A sí le había enseñado
a Cari que lo hiciera, pero a la segunda sem ana su herm ana la llevó a un picadero y vio cóm o se lo
m etían en los brazos. Con agujas quizás contam inadas. El efecto era m ás poderoso. Si no lo pruebas
así, dijo Cari entregándole una jeringa con una aguja am enazante, no conocerás el verdadero PD S.
K atja se había negado alegando que podrían echarla del trabajo si veían m arcas de agujas en su bodi.
Siem pre tan m iedosa sis, había dicho Cari y no volvió a insistir. Esa noche perdió a Cari durante una
hora entre el gentío y la encontró inconsciente en el baño, la sangre chorreando sin parar de la nariz.
Q ué hacem os, gritó K atja. Tranquila, dijo alguien a su lado. Por suerte todo estaba preparado en los
picaderos. A m bulancias y enferm eros esperaban en las cercanías. A los cinco m inutos se la llevaban
en cam illa al hospital.

Trató de alejar esas im ágenes, pero sabían cóm o regresar.
Los shanz los hicieron pasar a una sala de paredes de cristal. Les hicieron señas para que se

sentaran en un banco. Sanz se puso a revisar los inform es en el Q ï. K atja intuía que ese pasillo no era
así todos los días; había sido preparado para incom odarlos. «M e tem o que el m isterio consiste en por
qué crear este m isterio», hubiera dicho D aitai. H ubo un tiem po en que sus herm anos y ellas
com enzaban todas sus frases con «m e tem o». M e tem o que te fallé, C ari. M e tem o que tú no tuviste la
culpa de nada, Xavier, fue tu padre y nadie m ás.

El testim onio de Chendo es contundente, dijo Sanz frunciendo la nariz, com o si los inform es que
acababa de ver despidieran un olor m ás podrido que el de la sustancia glutinosa en el pasillo. Lo
escuchaste. Se declara culpable por lo de G ibson, está dispuesto a testificar contra Reynolds.

N o estoy segura de que haya m atado a G ibson m as igual es un saico. A l m atarlos les hacía el bien,



dice. A celeraba el A dvenim iento. Y nau los defiende haciendo circular sus leyendas. Traidor a toda
regla, no se entiende.

En cam bio Prith asum e todas las acusaciones m as dice que R eynolds no es responsable de nada.
SaintR ei le ha ofrecido el m ism o acuerdo que a C hendo bajo am enaza de una posible pena de m uerte.
D ice que no tiene m iedo.

Toda esta gente que m uere por sus ideas. Tanto fanatism o.
N o es el lugar, dijo Sanz. Som os nos. El año pasado investigué fosas com unes en Tasm ania. Los

m ataron por cuestiones de territorio. O curre A fuera, ocurre aquí.
A fuera. A sí llam aba SaintRei a todo lo que no fuera Iris. Pero K atja no se veía com o si estuviera

A dentro.
Prith ingresó con su abogado. M oreno, nervioso, de ojos vivaces y tatuajes en los brazos que

K atja no recordaba haber visto en los holos de él. Tatuajes com o m uescas: uno-dostres-cuatro-cinco
irisinos representados por siluetas hum anas con cuellos largos. O tro saico. El abogado llevaba un
gew ad negro com o los oficiales superiores de SaintRei. Su tam año intim idaba; K atja lo vio doblado
com o el H om bre Elástico en la parte trasera de un jipu, una figura interm inable de piernas que salían
por las ventanas, una cabeza que abollaba el techo.

Q uizás sólo sea una form alidad, Sanz carraspeó, pero necesitam os asegurarnos de que los
procedim ientos que se han seguido han sido los adecuados. Tenem os el testim onio de los dos. U sted
asegura haberlo hecho de m anera voluntaria, que no hubo ni am enazas ni torturas.

Prith iba a hablar, pero su abogado lo cortó en seco.
Talcual, dijo. Su voz aflautada desafinaba con el bodi fornido y el tam año.
Igual quiero escucharlo personalm ente. U sted form aba parte de la unidad de Reynolds. D ice que

estaba furioso porque las nuevas reglas de com bate im pedían luchar contra la insurgencia con todas
las arm as de las que se disponía. Q ue sentía que estaban en desventaja porque la insurgencia podía
com eter abusos y ustedes no. Q ue quería que eso se igualara pero que para ello debían hacer ciertas
cosas prohibidas. Q ue todo eso les sonó convincente a los m iem bros de la unidad porque habían
perdido a su capitán en el atentado en el café y querían vengarse. Q ue R eynolds aprovechaba ese
ataque para insistir en que por prim era vez se había atentado en el Perím etro y que las cosas
em peorarían si no se cortaba de raíz la am enaza que significaba O rlew en.

Está bien, dijo Prith, y su abogado quiso interrum pirlo pero esta vez fue él quien hizo un gesto
con sus m anos y continuó hablando. M as yo fui m ás lejos ko. Fuim os testigos de crím enes, ayudam os
a encubrirlos tu. Seguí su ejem plo por m i cuenta den.

H a habido contradicciones, Sanz habló encabalgando sus palabras a las de Prith, no dejando un
espacio para la pausa. A l principio usted acusó a Reynolds. D ijo que hizo lo que hizo presionado por
él. Luego dijo que él no tuvo nada que ver.

Él m e dio las ideas oies. Q uería su aprobación. U n hom bre adm irable.
Q ué tenía de adm irable.
Las convicciones. La voluntad sistem ática. M as den descubrí q‘el problem a no era con él sino con

los dung.
Los dung.
Los irisinos. M e hacía feliz dispararles.



N o niega que R eynolds fue el m asterm ind den.
N o nos obligó a nada. Cada uno es responsable de sus actos oies.
La nariz respingada de Prith. A  K atja le sorprendía que nadie se la hubiera roto. Q uizás porque

era un com em ierda segundón. H abía com etido tantos asesinatos com o R eynolds y sin em bargo no
era el objetivo principal de la investigación. El típico subordinado fiel que cum plía órdenes sin
cuestionarlas, y a pesar de sus palabras altaneras no quería m ás que estar del lado de su jefe.

D iferentes gradaciones de la infam ia. Tuvo ganas de encontrarse con R eynolds. Ver cuánto había
de cierto en su carism a negativo. U na estrella oscura que absorbía la luz en torno a ella, se apoderaba
del espacio y lo transform aba en parte de su propio cam po de gravedad.

Prith pasaría m uchos años en una prisión y no le faltarían oportunidades de salir en libertad.
C uriosa justicia. M ás curiosa la clase de prerrogativas de SaintR ei. En algún m om ento en el pasado
M unro había decidido que necesitaba explotar las m inas de Iris, pero no quiso que ni el ejército ni su
personal civil se instalaran en la región. Intentaba evitar errores de siglos anteriores, cualquier atisbo
de colonización. Los siglos en que Iris había sido usada com o colonia penal del R eino, cuando los
crim inales m ás curtidos se encargaban de trabajos agrícolas en la región junto a los irisinos m ientras
los colonizadores a cargo de la adm inistración del protectorado desarrollaban un estilo de vida
opulento, habían llevado directam ente a los horrores de la «década de los incidentes». N o era el
deseo de M unro volver a m ancharse las m anos. D e m odo que dio perm iso a SaintR ei para que se las
m anchara ella. SaintR ei funcionó com o un Estado y creó sus propias leyes para adm inistrar Iris; en
principio sus shanz sólo eran em pleados de una em presa privada, pero asum ieron el rol de m ilitares
en un ejército. El Suprem o era gerente adm inistrativo de una corporación, pero bajo la venia de
M unro se convirtió en un líder con poder político. D e vez en cuando los m ilitares en M unro se
quejaban de esas atribuciones, la sociedad se m anifestaba al enterarse de abusos y pedía la
revocatoria de las concesiones. M unro enviaba una com isión a verificar los abusos, am enazaba con
revocar las concesiones. SaintR ei se esforzaba por portarse bien durante la visita de la com isión,
pero apenas se iba todo volvía a lo de antes. N o había form a de gobernar Iris de esa m anera.

K atja insinuó a Prith que lo habrían golpeado para que se desdijera de las acusaciones contra
R eynolds.

Si su testim onio fue producto de abusos puede ser anulado. Es su oportunidad de quejarse. N os
asegurarem os de que sus derechos sean respetados. Será trasladado inm ediatam ente a una prisión en
M unro. U na prisión especial, por supuesto.

M unro no existe pa m í oies. N o m e interesa lo que piensa ni si piensa. Lo único que puedo decir
es que m e quedé corto.

K atja no soportaba la arrogancia en su voz, pero com prendía que le costara ir contra SaintRei.
Volvería a su agujero, y el inform e de la com isión sería positivo pese a las m últiples observaciones.
N o era difícil volverse cínica.

Sanz m iró a Prith, preguntó si tenía algo que agregar.
Sus días ki no serán suficientes pa entender nada, la voz era cavernosa. N o verán lo q‘he visto. Y

lo que vean será cubierto por las m entiras de sus anfitriones.
A l igual que C hendo, Prith insistía en la diferencia del personal de SaintRei con relación a M unro.

Los dos eran m uy diferentes pero coincidían en eso. Tenían la oportunidad de irse de Iris y preferían



quedarse. H abían sido tom ados por la isla. A su m anera, eran irisinos. Pieloscuras, los llam aban los
irisinos. Q uizás M unro se había desentendido dem asiado de Iris. O  quizás era inevitable que con los
años eso ocurriera. Lo extraño era que no hubiera ocurrido antes. Peor aún si quienes vivían en Iris
estaban condenados a no salir de la isla. Se insistía m ucho en la rareza de los irisinos, pero en los
prim eros días ella había descubierto que tam bién los pieloscuras podían ser raros para ella (otra
pieloscura, a los ojos de los irisinos).

Q ué es lo que ha visto, dijo Sanz.
X lött existe. C reía que no, m as sí. N au estoy convencido de que pa luchar contra él no son

suficientes las arm as.
Son m uchos los que creen en X lött, intervino K atja.
La soledad jarta ki.
N uestro D ios se ha hecho precisam ente para com batir esa soledad.
Ese D ios no sabía de la existencia de Iris. Es la soledad acom pañada de visiones terroríficas. U n

creepshow .
N uestro D ios sabía de Iris, insistió K atja. A lgo ha tenido que ver con su creación.
Prith la m iró com o dudando si valía la pena sostener una conversación teológica con ella.
Si es así, trató de zanjar la discusión, no tengo na que ver con él den.
A la com isión sólo debían interesarle los hechos concretos. Se trataba de encontrar culpables, y

eso no era difícil porque Prith y C hendo aceptaban todo y a través de ellos se podía insistir y llegar a
R eynolds. La investigación inicial confirm aba las sospechas, la presión de M unro haría que SaintRei
reconsiderara y la corte m arcial procediera, y la com isión partiría y no se volvería a enterar de Iris.
Eso si las cosas no se com plicaban. Si O rlew en no se apoderaba de Iris. Pero qué podía hacer M unro
en ese caso, sobre todo con Sangaì de por m edio. Resignarse a la pérdida. Q uizás fuera m ejor así.
M unro nunca le había tenido cariño a Iris.

A K atja le intrigaba esa obsesión por X lött. Si O rlew en desaparecía de la cárcel era un m ilagro
del D ios. Le habían contado de hom bres m uertos después de un abrazo letal de X lött, y había leído de
las apariciones de M alacosa y la Jerere. Voces insistentes com o la de Prith en esa celda oscura, voces
que parecían sacadas de episodios psicóticos, no dejaban de m encionar a X lött. A fuera prácticam ente
no se hablaba de D ios. Ella creía, de una form a tím ida. Q uizás porque había sido incapaz de no creer
del todo. Porque tenía m iedo a que después de la m uerte la esperara la nada. H abía que cubrirse las
espaldas.

U na m ano de seda rozó las m ejillas de K atja. Las alas de un m urciélago, una telaraña. N o había
nada cerca. U n escalofrío. Se vio en el futuro con una nitidez que la asustó: jam ás podría abandonar
Iris, se convertiría en una kreuk, una santona que dejaba todo y se instalaba a vivir en un edificio
abandonado al borde de una carretera. Le rezaría a X lött al despertar y antes de irse a dorm ir.
D espués de una lucha cruenta, con las ciudades principales cercadas por anillos de fuego, SaintRei
aceptaría la rendición y prepararía las naves para huir. Q uienes se quedaran lo harían bajo las reglas
de O rlew en.

Q uiso perderse en el danshen. Iris se le estaba m etiendo en los huesos, y ella no se resistía.
La voz de Sanz la sacó de su ensim ism am iento.
Estás bien.



Estoy, creo.
Sólo le tocaba a la com isión decir algo m ás. Concluir si lo hecho por R eynolds y sus hom bres

era la excepción patológica a la regla o si ellos no eran m ás que el producto de una form a de ver el
m undo que anim alizaba a los irisinos. K atja se inclinaba a creer lo segundo.

Los shanz los acom pañaron a la puerta de la prisión.
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El 17 de febrero se celebraba el año nuevo irisino. En las ciudades estallaban fuegos artificiales a
lo largo del día – el m ás típico el lluviadelcielo, nel que un cohete zum bador ascendía al cielo hasta
estallar y desparram arse sobre la tierra en form a duna lluvia de luces parpadeantes– , y se quem aban
efigies que representaban a los clanes, fantoches satíricos que hacían alusión al Suprem o/SaintRei/los
pieloscuras.

En los cam pam entos m ineros había la tradición de bailar ocho horas seguidas con un traje y una
m áscara que representaban a M alacosa. La procesión danzante partía del cam pam ento y, gracias a un
perm iso especial, term inaba nun tem plo cristiano en M egara.

G alarza era un pieloscura que trabajaba en las oficinas de adm inistración m inera nel
cam pam ento y no entendía del todo las celebraciones del año nuevo irisino. C reía nel carácter
m asoquista de los irisinos, dotro m odo no se justificaba la im portancia del lluviadelcielo. Cuando el
cohete explotaba en las alturas y caían las luces, im posible no pensar en la lluvia am arilla.

G alarza no entendía que pese a su pobreza los irisinos derrocharan geld en la confección de un
traje y una m áscara que serían usados una sola vez en la vida. U n disfraz tan pesado que había
irisinos que no aguantaban las horas de baile bajo el sol y se desm ayaban, deshidratados. U no que
otro se desencarnaba dun golpe de calor. Tam poco com prendía del todo que, con tantos tem plos en
honor a Xlött, prefirieran que la procesión danzante desem bocara nuno dedicado al D ios cristiano.
M uestras de que lidiaban con una form a de ver el m undo radicalm ente distinta.

U n 17 de febrero los cohetes no dejaron dorm ir a G alarza. Algo lo eludía y lo fascinaba desa
celebración. Se puso a ver lo que podía sobre los irisinos. Por la m adrugada, com prendió que el
lluviadelcielo evidenciaba una capacidad adm irable de apropiarse del m om ento m ás doloroso de su
historia y celebrarlo com o parte esencial de su identidad. U n gesto de m adurez duna cultura confiada
en sí m ism a. El derroche nuna cultura de la escasez podía verse tu com o una form a de que las cosas se
volvieran a igualar. Q uien acum ulaba a lo largo del año debía gastar pa ser de nuevo uno m ás del
grupo, pa no distinguirse de los dem ás. En cuanto a la procesión danzante, que los m ineros
disfrazados de M alacosa visitaran la iglesia cristiana podía sugerir una adm irable form a de entender
las relaciones divinas. U na vez al año, la batalla nel cielo se detenía y un D ios visitaba al otro. Al día
siguiente volvían a sonar los tam bores de com bate y Xlött lanzaba sus rayos contra el D ios pieloscura.

M entira que los irisinos fueran tan radicalm ente distintos. Nadie se había esforzado lo suficiente
en entenderlos. G alarza resolvió q‘el siguiente año nuevo participaría de la procesión danzante. A lo
largo de los m eses vivió com o un m inero irisino, ahorrando pa la confección de su traje. C om pró una
m áscara nuna tienda en la calle de las brujas en M egara y la hizo bendecir por un qaradjün. Todo
estaba listo salvo lo prim ordial. No tenía perm iso de los dirigentes irisinos pa bailar junto a ellos.
Sólo los irisinos podían disfrazarse de M alacosa. U n pieloscura disfrazado de M alacosa era una
abom inación, un sacrilegio.

No entiendo, dijo G alarza. Pensé q‘en la fiesta ustedes eran capaces de hacer que M alacosa
visitara a noso D ios. U na form a de m ostrar la igualdad entre ustedes y nos.

Eso no es prueba de igualdad, dijo un irisino. Todos los días del año salvo el 17 de febrero el D ios
de ustedes le rinde pleitesía a Xlött. Es justo q‘ese día Xlött sea hum ilde y haga que M alacosa visite al



D ios de ustedes.
G alarza com prendió que no había entendido del todo a los irisinos. Aun así quería bailar ese día y

se disfrazó de M alacosa, logró burlar la vigilancia y form ó parte de la procesión danzante.
No había term inado de bailar una hora cuando sintió que el traje lo sofocaba. Cóm o hacían pa

aguantar bailando durante ocho horas con ese disfraz bajo el sol de agobio. U na cuestión de fe. U na
fe que no tenía.

Cayó desplom ado. Fueron vanos los intentos de reanim arlo.
Ese año, ocho irisinos se desencarnaron durante la procesión danzante. H ubo celebraciones. Xlött

había recibido su ofrenda.

Sanz se perdía desde tem prano en reuniones en el Palacio. K atja asistió a una de ellas, con
dirigentes irisinos que pedían justicia por las m uertes de civiles. A parte de su insistencia en que el
Suprem o cum pliera con sus prom esas – entre ellas la de acelerar la transición para que el poder en
Iris incluyera a representantes irisinos– , le llam aba la atención que ellos hicieran todo por
distanciarse de O rlew en. N o nos representa, decían. Som os gente de paz, la violencia no es nosa. Pero
K atja estaba segura de que algunos de ellos apoyaban secretam ente la insurgencia. Era lo norm al.

Ayudada por sus lenslets, K atja hablaba con irisinos que trabajaban dentro del Perím etro. Les
preguntaba sobre Reynolds y m ovían la cabeza, tem erosos. Inquiría sobre X lött y señalaban el cielo y
susurraban algo que ella entendía com o ya llega ya llega. Les m encionaba el verw eder y se tocaban el
pecho, orgullosos: Es noso destino. Les pedía que le hablaran del danshen, natural de Iris y prohibido
en M unro por una avalancha de casos fatales relacionados con su consum o, y para entrar en
confianza les contaba que lo había descubierto después de la m uerte de Cari, cuando, avasallada por
la depresión, pidió licencia de su trabajo y se quedó en casa.

U n castigo, dijo U z, una irisina que trabajaba en la cocina de un restaurante. U na planta del lado
oscuro de X lött. Los qaradjün lo usan pa convocar a los m alos espíritus del cielo de abajo.

Las voces eran unánim es: debía apartarse del danshen. H abía plantas m ucho m ás lum inosas. El
jün, el paideluo. K atja se interesó. D os com pañeras de trabajo asistían a un culto en el que se
adm inistraba jün com o form a de entrar en contacto con la divinidad. M unro lo había declarado ilegal
después de que un m iem bro del culto incendiara una sala de holojuegos y ocasionara la m uerte de
siete personas. Todo lo que llegaba de Iris tendía a ser ilegal en M unro; eso acrecentaba su m isterio.

Podían tentarla con otras sustancias, y ella escuchaba y asentía, pero luego volvía al danshen. U na
liberación que era un castigo. Borrar su yo, despersonalizarse com o vía para purgar su culpa. Estaba
agotada de sí m ism a; sus m ezquindades le habían im pedido ver. A sí había sido desde niña. U na de sus
parejas le dijo que no podía culparse de nada; lo suyo podía entenderse com o una estrategia de
supervivencia. Todavía escuchaba, com o un zum bido m olesto, los pasos inquietantes de su padre por
el piso de baldosas cuarteadas, el vozarrón explotando indiscrim inadam ente, haciendo m uaytai contra
su som bra en la cocina, quejándose de su trabajo en el asilo, viejos de m ierda orinan y se cagan todo
el tiem po, m ientras X avier se le acercaba y le pedía, la voz tem blorosa, jugar skyball con él en el
patio, Cari insistía en m ostrarle sus dibujos y K atja trataba de pasar desapercibida leyendo en un sofá
de resortes hundidos. H abía que defenderse con la indiferencia. N o hacerlo acarreaba consecuencias



nefastas. La única ocasión en que m am á echó a papá de la casa X avier estuvo deam bulando perdido
durante dos días por la ciudad. A los once años, Cari iniciaba su travesía con las drogas.

U na vez X avier había roto una ventana de la sala por jugar con una pelota. Sin decir una palabra,
su padre lo agarró del cuello y le hizo una llave que lo estrelló contra la pared. Term inó en el
hospital con dos costillas rotas, y su m adre les pidió a Cari y a ella que m intieran a los servicios
sociales: debían decir que X avier había perdido el equilibrio y rodado las gradas. H ubo m ás
incidentes com o ése.

A islarse. D ejar a sus herm anos a la intem perie. Sus padres tam bién estaban en esa intem perie.
A ntes de que se lo llevaran al hospital, su padre le dijo m irándose sus uñas sucias y m al cortadas que
veía elefantes rosados y estaba m etido en una lata de sardinas y siete iguanas cam inaban por su pecho.
Luego se desplom ó. Estuvo dos días extraviado en el delírium  trém ens.

El desafío era tener piedad de su padre. Tratar de entender que, en sus frustraciones, él sufría tanto
o m ás que ellos. Le costaba. Ella era su preferida, la llevaba al H ologram ón a escondidas, pero
cuando uno de sus herm anos com etía una travesura lo m etía en la ducha con ropa y todo hasta que se
disculpara entre sollozos, hum illado. Cuando dejó el m uaytai se perdió dilapidando su fortuna en
viajes, inversiones quim éricas y putas; term inó trabajando en un asilo de ancianos y, a pesar de que
cada vez se m ostraba m ás abusivo con su esposa y sus hijos, era incapaz de levantarle la voz a su jefe
aunque se quejara de él todo el tiem po (una vez K atja había ido a buscarlo y lo encontró recibiendo
una letanía insultante de su jefe, dedicada a m ostrar su ineptitud, y se le encogió el corazón: ése no
era su padre). X avier, que tenía afiches de su padre cam peón en el cuarto, preguntaba con insistencia
por qué había renunciado en lo m ejor, y por respuesta recibía un grito que lo obligaba a callarse;
nunca sabría que su padre fue tentado por ochenta de los grandes para perder el cam peonato, y que
aceptó el dinero y luego se arrepintió pero ya era tarde, los investigadores lo sabían, y si bien no
llegó a la cárcel su carrera se vino abajo tan rápido com o com enzó.

K atja prefería, entonces, la negación com o castigo. Ensim ism arse, perderse. A sí había sido en
M unro, así sería en Iris. C um plir su trabajo y nada m ás. N o saber nada de Reynolds, no dejar que le
nacieran sim patías por esos pobres irisinos. Q ue sonaran los disparos y las bom bas y que ella,
neutral, prefiriera perderse en el arrullo rítm ico de las cigarras cuando caía la noche.

El danshen podía ser m entiroso en los segundos previos a la pérdida de conciencia. Le ofrecía
im ágenes de un pasado idílico en el que su padre era cariñoso y su m adre era capaz de defender a sus
hijos de cualquier abuso, en el que ella y Cari vivían fascinadas por X avier, persiguiéndolo por toda
la casa, tratando de que no se escapara al m undo de las chicas que com enzaba a interesarle. Luego el
danshen era cruel. Luego no era nada.

A esa nada aspiraba. A rom per el velo de la realidad, traspasarse al otro lado. A convertirse en
una planta, sentirse una planta. Estaría bien si le llegaba la fatalidad y no volvía.

U n par de veces subió al techo del edificio donde se alojaban y fum ó koft esperando el crepúsculo
con Sanz. El espectáculo los dejaba indefensos y vulnerables. Las nubes se m ovían violentas e
inquietantes, asum ían form as fugaces de objetos y paisajes que creían reconocer. U n anciano que los
m iraba com pasivo, una figura anim ada que perseguía a otra, un barco de m etal oxidado, un huevo



que era com o el inicio del universo, el instante del big bang antes de que se supiera que algún día
habría gente com o ella que, desde el techo de un edificio, sería capaz de ver en form aciones gaseosas
en el cielo el inicio del universo, el instante del big bang.

Los shanz que subían con ellos al techo decían que era m ejor ver el crepúsculo con la ayuda de
sw its. Se reían, estam os jodidos di. D ecían que habían perdido su oportunidad de pasarse al otro
bando. O rlew en estaba llegando a las puertas de la ciudad, las tropas de avanzada y reconocim iento lo
habían visto. Colum nas de irisinos que no term inaban nunca. D e ki no salim os vivos, decían, hay
sangaìs ahí, y se deslizaban de la angustia a la carcajada sin transiciones. A brazados, se sacaban holos
y bebían un licor intenso que les ardía en la garganta, un quem apecho di, y querían ver visiones entre
las nubes e intercam biaban sw its y se los ofrecían a K atja.

K atja no necesitaba sw its para ver cosas. Esas nubes le hablaban. Pero eso no era nada. H abía que
esperar a que el sol com enzara a desaparecer. En el horizonte escondido era com o si hubiera
estallado un incendio. Las llam as se subían a las nubes, las m anchaban con una estrem ecedora
tonalidad sangrienta. K atja inevitablem ente se em pequeñecía: un universo capaz de producir ese
efecto sublim e la hacía sentir prescindible. O  quizás los trabajos y los días no im portaban y sólo valía
la vida para presenciar esas llam aradas antes de que cayera la noche. Y se relajaba y no quería tener
m iedo. Estaba segura de que M unro la sacaría de Iris sana y salva.

X avier había estado solo, indefenso, llevando consigo el duelo. H abía venido a expiar una culpa y
ni siquiera se había enterado de la m uerte de Cari. Él le había hablado de la belleza de esos
crepúsculos, a veces todo se justifica di ves eso antes de que llegue la noche yastá nohaym ás este
lugar te agarró forever, pero tam bién había sentido el terror de estar en un territorio regido por un
D ios im predecible y dom inante que acostum bra m anifestarse y no es todo am or.

U no de los shanz le dijo si podía sacarse un holo con él. Posar con el paisaje en llam as detrás de
ellos com o quem ando sus cabezas. U na conflagración de escándalo. Ella asintió y lo abrazó.

N otra vida estuvim os juntos, dijo él m oviendo la m andíbula sin cesar.
N otra vida, repitió ella.
N esta nos jodim os, dijo él y pidió a un shan que se apurara con el holo. Verem os el holo y yo no

estaré ahí. O tro está ki y yo ya no estoy, ni siquiera en los holos. Los veo y m e dicen, ése eres tú, m as
yo no m e veo, yo ya m e fui. Sólo falta que m i bodi se entere.

Seguro que sí, dijo ella, incóm oda, y él antes de irse le dio un beso en la m ejilla.
N os vem os notra vida, dijo el shan.
Ella se sintió estúpida porque sólo atinó a decir nos vem os.

Fue al ver esos crepúsculos que Sanz concluyó que debían saber m ás de X lött y su culto. U n
cam ino para entender lo ocurrido con R eynolds y su unidad. A  través de charlas con shanz e irisinos
Sanz y K atja se habían enterado de algunos detalles de la tradición del verw eder, de cóm o ésta, que
solía llevarse a cabo en los pueblos, había llegado en los últim os m eses a las ciudades, de form a
paralela al levantam iento de O rlew en, y de cóm o había habido una epidem ia de casos de pieloscuras,
irisinos y kreols m uertos gracias a ella. M uertos m ientras cam inaban por la calle o estaban sentados
en el banco de una plaza, recibiendo de im proviso el abrazo de X lött. Pero tam bién había habido



irisinos sobrevivientes al verw eder, irisinos que quisieron la experiencia del verw eder pero fueron
rechazados por X lött.

Reynolds quería desafiar a X lött, dijo Sanz. H ay un levantam iento en su nom bre. Todos los
cam inos conducen a X lött. Por lo pronto, voy a pedir los holos de la sala de m onitoreo.

K atja se preguntó hasta cuándo seguirían actuando con aparente norm alidad. A caso debían llegar
los rebeldes a dinam itar las m urallas del Perím etro para abortar su m isión. Ella hacía el trabajo
porque era responsable. Sanz era diferente: tenía pasión, convicciones.

Elkam  accedió de m ala gana a llevarlos a la sala. Se encontraba en el subsuelo de uno de los
principales edificios de la adm inistración. K atja había pensado en una torre panóptica, un lugar
privilegiado desde el que se pudiera ver todo lo que rodeaba al Perím etro, com o en las cárceles
antiguas. Pero la torre com o vigía del derredor había sido reem plazada por una sala aséptica con
asientos y un espacio para proyectar los holos. M ás de veinte personas trabajaban observando holos,
yendo de un lado a otro, llenando datos en los Q ïs.

Elkam  les presentó a H eller, un técnico a cargo de los archivos. H eller los saludó sin voltear la
vista y sin levantarse de su asiento. A K atja le sorprendió la pelusa rojiza que le cubría el cráneo.
D ebía haber llegado hacía poco.

Q uieren los holos del verw eder, dijo Elkam . M uéstrales uno.
H eller tecleó núm eros y letras en un tablero. A pareció un holo de una estación de trenes. U na

m ujer irisina deam bulaba por una sala de paredes desconchadas por la hum edad, los ojos en el piso.
Se detenía.
Levantaba la m irada, abría los ojos con desm esura, com o si algo sorprendente estuviera

ocurriendo delante de ella. En el holo no se veía nada. La m ujer se estrem ecía y, de pronto, levitaba
unos setenta centím etros. Los pies colgaban en línea recta con las piernas, com o si estuviera
ahorcada. Se quedaba suspendida un buen rato.

Caía al suelo.
En los antebrazos de la m ujer m arcas com o de quem aduras.
Esa m ujer vio algo que le causó la m uerte, dijo Sanz. Y las m arcas en los antebrazos.
La creencia es q‘el D ios dellos abrazó a la m ujer y le causó la m uerte, dijo Elkam . M as pueden

ver que X lött no aparece ahí.
Com o en los holos de la fuga de O rlew en, dijo K atja. Q ue no esté en el holo no significa que no

haya estado ahí.
H ay otras teorías pa explicar esto, Elkam  elevó la voz. Los irisinos beben cosas raras, se drogan

con plantas, son m uy sugestionables. La m ujer pudo haberse autosugestionado tanto que la fuerza de
su pensam iento le causó las quem aduras, la m uerte.

Esa fuerza de su pensam iento la hizo flotar den, dijo Sanz.
N o lo voy a negar, igual es raro ko. M as es m ás raro pensar nun ser sobrenatural que vaya por ahí

m atando a su propia gente.
Cuando salieron de la sala, Sanz le preguntó a K atja qué pensaba de lo que había visto.
D ebem os salir del Perím etro, dijo. Ver qué hay en la ciudad. H ablar con irisinos no controlados



por nadie. N o confío ni en sus dirigentes.
Sanz asintió. D ijo que no era el m ejor m om ento para salir, podía ser peligroso. Q uizás no los

dejarían. Pero le interesaban los irisinos rechazados por X lött. Los que habían sobrevivido al
verw eder. Si se podía, había que hablar con ellos.

X avier y su pareja tam bién estaban relacionados con X lött, pensó K atja. D ebía aprovechar la
oportunidad que le daba Sanz.



4

Consiguió que le asignaran un guía irisino que tam bién oficiaría de traductor – no confiaba del
todo en los lenslets–  y un par de shanz com o escoltas. El irisino se llam aba M anu, era robusto y no
dejaba de pasarse la lengua por los dientes salidos, com o si le im portunaran. La piel de uno de los
brazos era de un color m ás oscuro que el resto del bodi. K atja había visto irisinos así, en los que la
decoloración no era hom ogénea, sistem ática, com pleta. Q uiso darle la m ano pero él no se la recibió.
Tenía curiosidad de ver si la piel era de textura rugosa com o decían las leyendas urbanas en M unro.
Se avergonzó de ese pensam iento. A l rato, sin em bargo, cuando se sentó a su lado en el jipu, su
cercanía le provocó ansiedad. M ás allá de todas las explicaciones racionales y am ables que se
escuchaban en M unro, entendió por qué había una zona de exclusión en torno a Iris. Tuvo com pasión
de los irisinos que habían estado presentes en el m om ento de «los incidentes». N o son m uchos,
dijeron quienes aprobaron el proyecto. Se les daría una oportunidad para ser relocalizados, y si no la
tom aban el problem a era de ellos. Serían sacrificados por el bien de M unro, el Reino y sus aliados;
M unro siem pre tan servil con los im perios. Las pruebas servirían para desarrollar bom bas nucleares
propias, perfeccionar com ponentes term onucleares de las bom bas, ver cóm o resistía el organism o
del ser hum ano a la radiactividad. Los científicos podrían estudiar esos organism os, analizar cóm o
prepararse para un verdadero ataque. La radiación fue m ás letal de lo esperado, lo sentim os m ucho.

Piedad tam bién de los irisinos de hoy, los descendientes. Piedad de los shanz, de todos quienes
vivían en Iris.

Estaba yendo m ás allá de ella. Todo un hallazgo. Q uizás debía rechazar el danshen. N o sólo la
anulaba esos m inutos. Esos m inutos eran una m etáfora de lo que había querido para toda su vida.

Q uizás Iris com enzaba a actuar en ella.
A lguna vez la había conm ovido pensar en «la década de los incidentes». En qué m om ento había

perdido la pista. Se había dejado adoctrinar por M unro. Se había extraviado en angustias solipsistas.
A hora todo iba volviendo.

U na ciudad en ruinas esperaba a K atja fuera del Perím etro. Edificios abandonados, casas que no
habían term inado de ser construidas, calles de tierra rojiza; en las esquinas se am ontonaba la basura;
sobre esos escom bros pululaban pájaros de pico agresivo que se abría y cerraba com o un alicate.
Lánsès, dijo el shan que conducía, un inm igrante de una republiqueta m exicana. Carroñeros, están en
todas partes.

Com o los boxelders.
Chale. A l m enos los lánsès m ueren. Pisas a un boxelder y se divide en tres oies. Seguirán ki

cuando ya nostem os.
La lengua de K atja, sus labios: un sabor m ineral. El fengli sacudía los árboles; rem olinos de sha

se levantaban delante de ellos, envolvían al jipu, se pegaban a los ojos, penetraban el bodi por
orificios nasales y orejas. Fengli, sha, jipu, bodi: el lenguaje irisino iba salpicándola.

Se viene una shastorm  di, dijo el m exicano.
M ientras no sea el shabào todo estará bien, dijo el otro, las orejas tatuadas con ideogram as del

alfabeto sangaì.
Es el secador, la repentina y trém ula voz de M anu asustó a K atja.



U n fengli cálido que hace doler la cabeza, dijo el m exicano.
Estás m ucho tiem po ki y te jartarás del shabào, dijo el de las orejas tatuadas.
Jam ás hubiera hecho lo que hicieron ustedes.
La desesperación nunca tocó tu puerta oies.
Suena a canción.
Es una canción.
Los shanz se pusieron a cantar.

Soy un shan atrapado por la desesperación
Suéltam e desesperación oh•  oh oh•  oh
No toques m i puerta desesperación
Suéltam e desesperación oh•  oh oh•  oh.

Sí lo hizo, pensaba K atja. En sus últim os días Cari la llam aba llorando inconsolable desde
picaderos y ella la derivaba a la policía y pedía que fueran a buscarla y luego iba a recogerla de una
celda y la traía a su piso y trataba de reanim arla. Pero una noche no pudo encontrar a ningún agente
que la ayudara y ella m ism a debió salir a recorrer picaderos. El estóm ago se le contraía al recordarse
entrando a esos salones de velas parpadeantes en los que la gente se inyectaba de todo. H om bres
tirados en las esquinas com o si estuvieran m uertos. U na m ujer sacudida por convulsiones debajo de
una m esa. N o era Cari no era Cari. O lor a orín y dung en los pasillos. U n w akidog lam ía una
sustancia blanca que brillaba en el suelo com o diam ante m olido y luego se quedaba tieso con una pata
al aire, el hocico hacia adelante y la cola levantada, com o paralizado en pleno m ovim iento, com o
em balsam ado. A lguien le ofrecía una inyección de PD S. A lguien le tocaba el culo y se perdía entre
los grupos disem inados en el patio, donde reinaba un árbol de kindlkindl al centro. La voz de un
adolescente cantando una canción desolada que hablaba del m iedo, la desesperación que significaba
volver a la casa de la infancia al enterarse de la m uerte de su m adre. Cari no te pierdas, susurraba, si
te salvas de ésta prom eto cuidarte. N o es tu culpa, sólo vinim os de un lugar que no nos m erecía. U n
lugar inm erecido, dijo, y tuvo que detenerse para recuperar el aliento. Su padre tirado en el piso al
lado de su vóm ito, su m adre durm iendo la borrachera en un sofá, los ronquidos estrem ecedores,
com o si estuviera a punto de quedarse sin aire. Ella, su m adre, su abnegada m adre, era cóm plice de su
padre al no hacer nada, al socaparlo en esa cobarde pasividad. Q uién m erecía qué. Cari no. N o se
m erecía eso. Pero ella no estaba en ese picadero. Su cadáver a dos cuadras, tirado en un lote baldío.
Violada repetidas veces después de m uerta.

Sí lo hizo, dijo K atja.
N o lo suficiente com o pa querer dejar todo oies. Y creer en la prom esa duna nueva vida al m enos

por un tiem po.
U n pacto con el diablo.
Lo has dicho. Q uién no, si esto provoca curiosidad. M as no sabes del arpón que te pones en la

garganta. El que sientes el m om ento en que te llega de verdad que no podrás volver a casa. Creíste
que lo tenías asum ido y no sabías nada. Pensaste q‘era cuestión de hacer tu nueva casa ki. N o es así.
Iris nunca será tu jom . Pa irisinos y kreols oies, no pa nos ko.



Los irisinos se asom aban por las ventanas de los edificios, pululaban a los costados de las calles,
les gritaban frases relam pagueantes que sonaban a insultos. M anu estaba nervioso; K atja dedujo que
algunas de las frases iban dirigidas a él. Le habían contado que los irisinos que trabajaban en el
Perím etro eran vistos com o traidores.

Leyó grafitis relacionados con O rlew en en las paredes. D ibujos de hom bres suspendidos con los
pies en el aire y la cabeza en el suelo, trazos siniestros com o un m ensaje a los pieloscuras de que
algún día el m undo se daría vuelta.

Los rebeldes tardarían m edio día en llegar a Iris, decían las noticias en el Q ï. Jipus raudos
patrullaban por las calles. En el aire flotaban drons que enviaban holos al Perím etro. La sensación de
que algo inquietante estaba a punto de ocurrir.

Tem plos y m ás tem plos. A lgunos m odestos, con espacio apenas suficiente para un pequeño
santuario, otros del tam año de un m anzano, con im ponentes torres de arenisca y piedra con
bajorrelieves de irisinos rezando o fundidos en un abrazo. Cada tem plo consagrado a una divinidad
diferente. En algunos se adoraba a la Jerere, en otros a M alacosa, al D ios Boxelder, al D ios D ragón,
al D ios Joli; y en todos a X lött.

El jipu se detuvo a la entrada de una m ansión con im pactos de cohetes en el ala derecha. Les
habían explicado cóm o dar con algunos de los irisinos rechazados por el verw eder. Com enzarían por
el prim ero de la lista. El fengli los azotó al bajar. K atja sintió el trabajo del secador com o m il
term itas que cam inaran incesantes por su cabeza, royendo todo lo que encontraban a su paso.

M aleza en los jardines, una pared con el horm igón despedazado dejando asom ar varillas
ennegrecidas de hierro retorcidas com o enorm es cordeles de zapatos; fam ilias de irisinos se habían
distribuido las habitaciones. En una de las salas cuadros de naturalezas m uertas, lienzos im periales
llenos de rajaduras, com o si alguien hubiera ejercitado su rabia con un cuchillo; colgada del techo,
una oscilante araña de cristal. Retazos de alfom bras persas, m uebles de espaldares barrocos con las
iniciales del dueño de la m ansión bordadas en la tela. Espejos enm ohecidos que devolvían im ágenes
distorsionadas. Leones furiosos de piedra agrietada, dibujos de pavos reales con los colores
opacados por el paso de los años. K atja adm iró la soberbia de los colonizadores que habían querido
crear una vida refinada en un lugar m alhadado. La im presionó la persistencia de los sobrevivientes a
las explosiones, abandonados por M unro para que se m urieran en silencio, olvidados del planeta.

Los shanz barrían el cam ino con sus riflarpones, intim idaban a los irisinos, que les abrían paso
evitándolos com o podían. K atja veía a los irisinos con esa curiosidad m alsana que en M unro le
im pedía desprender la vista de los jóvenes que se llenaban la cara de piercings – tres ganchos de
cobre en los lóbulos, anillos dorados en la nariz y la boca– , de esas anom alías con las que se topaba
por las calles (la m ujer en una de las entradas del m etro, con la m itad del bodi paralizada; el enano
que atendía en la florería de la estación de trenes; el funcionario de brazos m ecánicos en las oficinas
de SaintR ei), de esos program as sensacionalistas en el Q ï que hablaban de los m utantes que vivían
entre ellos. Los ojos blancos sin iris eran agujeros hacia otra dim ensión que en cualquier m om ento
se la tragaban.

U n niño sentado en el pasillo jugaba con una esfera con punta de m etal a la que hacía girar en el
suelo. K atja le sonrió. El niño abrió la boca en un intento de sonrisa. Ella quiso levantarlo y
abrazarlo; se reconocía en él. Fue un instante apenas; la identificación se transform ó en em patía, y



luego, a su pesar, en rechazo. El niño se levantó y se echó a correr en el m ism o m om ento en que
K atja daba dos pasos atrás.

Son com o anim ales salvajes, dijo el tatuado.
Son anim ales salvajes, corrigió el m exicano.
M ejor irnos, dijo K atja. D ejarlos solos, felices con sus creencias, su form a de vida.
Yo los exterm inaría, dijo el tatuado. N o contribuyen a nada, no les interesa ser civilizados.
K atja refrenó su cólera, su im pulso de callarlos. Fokin shanz. R eynolds no era la excepción sino

el desarrollo explícito de la regla.
Los artificiales cualquier rato serán superiores a nos, dijo K atja. Q uizás ellos tengan algún día

esta discusión y decidan que m ás vale exterm inarnos.
Ya lo son, dijo el m exicano. A l m enos en Iris. Son la m ayoría entre los cargos superiores de

SaintR ei. Por eso no envían a ningún artificial al frente.
Sin pena de lo inevitable, dijo el tatuado. Si llega ese día bienvenido, será por algo.
El fengli arreciaba. U n sendero hasta la piscina vacía, desplegada en form a de óvalo en el centro

de un descam pado, las paredes de azulejos resquebrajados. K atja im aginó tardes y noches m ucho
tiem po atrás, en las que hom bres y m ujeres discutían de política y cultura m ientras los irisinos iban y
venían con las bandejas pletóricas de refrescos, ensaladas, postres, cualquier cosa que se les antojara
a los dueños de la fiesta. Im aginó a un hom bre herm oso bronceándose bajo el sol ardiente,
zam bulléndose en la piscina, acercándose a besar a la hija del dueño de la m ansión, que soñaba con
viajar A fuera, a la vista de la servidum bre irisina.

D ejó de im aginar porque vio la casucha en un rincón de la piscina. Tablones de m adera negruzca
servían de techo, carcom idos por boxelders. A lguien echado en un cam astro, al lado un cajón de
plástico.

Los ojos le ardían y se los restregó. Q uiso volver al Perím etro, encerrarse en la habitación,
olvidarse de todo con el danshen. Le costaría dejarlo. Q uiso que todo term inara pronto. Q uiso
regresar a M unro.

Se bajaba a la piscina por una precaria escalera de m adera. Los shanz la siguieron. Se acercó al
cam astro. El irisino la m iró. N o hizo adem án de m overse; quizás no podía. R esollaba. Tenía el brazo
derecho roto, m arcas gangrenosas en la piel. K atja aclaró la garganta y dijo que quería hablar con él.
M anu tradujo. El irisino intentó abrir la boca. H acía esfuerzos pero le costaba.

D ijo algo; M anu: «Luz». Volvió a decir algo; la traducción: «Ciego». K atja preguntó si una luz lo
había dejado ciego; si X lött era una luz cegadora. N o hubo respuesta.

Se sentó en el piso. Se estaba bien a la som bra. U n boxelder se posó en su antebrazo. Cam inó
hacia su m ano m oviendo las antenas de un lado a otro, com o preguntándose por el anim al extraño
por el que se desplazaba. A l rato levantó vuelo.

Los m inutos fueron pasando; K atja observaba los objetos sobre el cajón de plástico. O xidados
brazaletes de colores. U na figura antropom orfa de cerám ica, reconocía el perfil de un hom bre
aunque a m om entos se le aparecía un anim al. U n alam bre. Virutas de papel. R estos de velas. U na cruz
invertida.

El irisino no volvió a abrir la boca.
K atja entendió que era suficiente y se levantó.



La irisina que fueron a ver después vivía en la sala de un viejo teatro en el centro. Estacionaron en
una calle concurrida pese a la furia del fengli. En una tienda vendían holoseries y cóm ics sangaìs, en
otra se ofrecía acupuntura; en la siguiente se injertaban adornos de m etal colorido en los hom bres, se
colocaban aros en las m ujeres; en la de la esquina se vendían viejos m odelos de Q ïs. U n irisino se
acercó y agitó algo a la cara de K atja. M anu tradujo: quería venderle jün. R echazó el ofrecim iento.
U n grupo vino a cantarles algo, los rostros eufóricos. M anu tradujo: Ya llega ya llega el pájaro
arcoíris. Los shanz los conm inaron a abandonar el área. U no de ellos escupió a M anu.

Subieron por escalones desvencijados. Com o en los otros edificios del centro, en el teatro
pululaban m ultitud de irisinos; algunos dorm ían en el escenario, otros se habían apoderado de un
sector de la platea principal, los balcones, la m ezzanine. La ciudad se derrum baba, pero eso no hacía
que la gente huyera; al contrario, la estática m ilagrosa de sus viviendas parecía atraerlos m ás.

La irisina estaba recostada sobre unas sábanas. Era esquelética, sus ojos regados por venas. K atja
le pidió a M anu que le preguntara por el verw eder. La irisina dijo algo ininteligible para K atja y se
puso a llorar. Le preguntó a M anu qué había dicho. M anu le hizo señas para que se callara. La irisina
quería seguir hablando. Las palabras salían apresuradas.

D ice q‘es una elegida, tradujo M anu cuando term inó. U na doncella de X lött, que al rechazarla le
dio la oportunidad de presenciar el A dvenim iento, que ocurrirá antes del fin de la sem ana. Palabra de
X lött.

Pregúntele en qué consiste el A dvenim iento para ella.
M anu tradujo. La irisina volvió a hablar.
Se desencarnará la juventud dorada, dice. N ada m ás.
K atja sabía de los cultos proliferantes en Iris, pensaba que la m ujer no estaba bien de la cabeza,

pero tam bién creía que nadie lo estaba en Iris.
Q uiso hablar con las otras dos, pero la rehuyeron. H abía sido una tonta. Q ué esperaba, después de

todo. A lguna frase reveladora que le indicara qué había ocurrido con X avier.
Ya estaba, tenía la frase reveladora.
Se desencarnará la juventud dorada. X avier estaba m uerto y debía asum irlo. Q uizás lo sabía antes

de partir, incluso cuando se ofreció com o voluntaria para venir a Iris. Tenía la absurda esperanza de
encontrar al m enos su cadáver. Pero en Iris los cadáveres eran ceniza. Sha. Fengli. Shastorm .

H izo un gesto a los shanz. H ora de volver al Perím etro.

D eténgase, le pidió al m exicano. Se bajó al lado de una iglesia, el pórtico flanqueado por
colum nas de piedra talladas con grabados dim inutos; en cada uno se podía ver la cabeza de un anim al
parecido a un dragón de M egara, una llam arada de fuego a m anera de lengua. U na de las
representaciones de X lött, pensó. Inform ó a los shanz que ingresaría. Le dijeron que podía hacerlo
sola, ellos estaban prohibidos. Les pidió que la acom pañaran, nadie se enteraría. El tatuado se anim ó,
y al m exicano pareció no quedarle otra que seguir al tatuado. M anu se quedó en el jipu.

Avanzó por un pasillo y se hizo la oscuridad y com enzaron a descender. El tatuado encendió una
linterna.



Q uiere seguir.
K atja no dijo nada y continuó la m archa.
Tiene algo que ofrendar, gritó. D icen que sin ofrenda no se puede ingresar.
El pasillo se fue angostando, las paredes se convirtieron en roca viva. La tocó y estaba húm eda.

Term inó de bajar, cam inaba en dirección a una luz parpadeante al fondo del recinto. Los shanz
em itían risas nerviosas.

La iglesia replicaba la form a en que se ingresaba a una m ina. Estaba en una m ina, había entrado a
los dom inios de X lött. Se fue acercando a la luz lejana. Varillas de m im bre ardían sobre un plato de
cerám ica, despedían un olor sim ilar al del palosanto.

D escubrió que se trataba de una estatua; la luz parpadeante salía de su interior. U na estatua de
piedra de M alacosa, el m onstruo con el falo que le daba vueltas en torno a la cintura. Los ojos
fosforecían en las tinieblas. A  los pies de la estatua, en el suelo, desperdigados, una botella de ielou

U n m anojo de kütt
U na bolsa de koft
Las vísceras de un anim al, eso quiso creer,
U n frasco con una sustancia m arrón que era com o
La sangre de los irisinos.
Su garganta se cerró. Todavía podía darse la vuelta.
Estiró el brazo, tocó la estatua. La sintió líquida y quem ante; sus dedos ardieron.
Es sólo una estatua, dijo en voz alta com o para que los shanz la escucharan, pero en realidad se

hablaba a sí m ism a, com o queriendo despejar sus dudas com o esperando que sus palabras le
confirm aran lo que había visto.

N estos tem plos m ejor no entrar oies, dijo el m exicano. La desesperación tocará a nosa puerta.
Salgam os, dijo el tatuado, y K atja vio una m arca com o de una quem adura en las puntas de sus

dedos. U na ráfaga de fengli helado la sacudió; sí, era m ejor salir.
Tuvo la visión de X avier junto a su pareja, en una cerem onia en honor a X lött en las catacum bas

del Perím etro. X avier decía no creer en el D ios de Iris, pero era m uy difícil que no hubiera caído en
el culto. C onocía su fragilidad.

X avier sabía m ás de lo que le había dicho. Q uizás era cierto lo que decía el inform e: había
colaborado con Soji en el atentado y soñaba con la liberación de los irisinos.

Q uiso tener fe en algún D ios capaz de com batir a X lött. Tem bló, sintiendo las term itas en su
cabeza. Vio la quem adura en sus dedos y ya no estuvo segura de esa fe. Im aginó a X lött delante de
ella, en un recinto ilum inado por las velas, e intuitivam ente bajó la cabeza, com o rindiéndole
pleitesía.

Se asustó de esa im agen, se dijo que no caería y se refugió en las ganas de danshen. A lgo,
cualquier cosa que la hiciera huir de Iris, al m enos por algunas horas, m ientras cum plía con su
trabajo.

Se dirigió a su habitación. Las m arcas en los dedos dolían. Pruebas de X lött en el bodi. Q uizás no
era tan difícil creer en él. N o, no lo son, se dijo, dejando que su lado racional se im pusiera, com o



solía ocurrir. La estatua estaba construida con un m aterial que quem aba al contacto. Sí, eso. U n
m aterial de esos raros que abundan aquí.

A tisbó el parque desde la ventana. El follaje exuberante de los árboles le hizo im aginar un bosque
en el corazón del Perím etro. Q ué anim ales vivirían ahí, qué dioses reinarían ahí. El Perím etro había
querido en vano aislarse de Iris. U n puñado de Iris respiraba en su organism o. El bosque aparentaba
haber sido dom esticado, pero tal vez desde ese espacio verde Iris controlaba el Perím etro de la
m ism a m anera que desde la sala de m onitoreo se intentaba controlar la ciudad.

A spiró el danshen. A ntes de que la golpeara alcanzó a ver una nave que avanzaba en m edio de una
sustancia viscosa azulina rum bo a un planeta ardiente com o com puesto de lava volcánica. La nave
tenía la form a de un ojo, el ojo de un gigante que avanzaba en m edio de una selva el ojo de un
m onstruo ese ojo era ella no era ella. Estrujaba con sus m anos las sábanas de la cam a y de pronto ya
no vio m ás.

A l día siguiente, Elkam  la llam ó a su oficina.
M e sorprendió descubrir nel reporte de ayer que visitó un tem plo irisino. Los shanz que la

acom pañaron han sido castigados.
Fue m i culpa. Injusto que los castiguen. N o entiendo la prohibición.
Q uisim os congraciarnos con ellos, dejam os su religión en paz. U n error. Los aplastarem os. M as

no deja de ser un problem a. El levantam iento de O rlew en ha llegado lejos no sólo por él o por
Sangaì. Es esa fe en sus dioses tu.

N o les hubiera sido fácil suprim irla. H abría continuado com o un culto secreto, com o los
prim eros cristianos.

Esa religión ha avanzado en nosa gente tu. N o querem os que los shanz se acostum bren a visitar
iglesias.

A lgunos dicen que ustedes no habrían podido gobernar si no hubieran sido tolerantes. En el fondo
necesitan la religión irisina.

H e escuchado esos argum entos oies. H ay traidores en todas partes m as es culpa de ustedes. Si nos
dejaran poner orden com o querem os otra sería la historia.

Cuál sería la historia.
Estam os haciendo un buen trabajo. N osa guerra con O rlew en es justa, acorde a los dictados de

A fuera. N os esforzam os por cum plir con las leyes. Los que no las cum plen son castigados. M as sin
esas leyes nos iría m ejor.

Elkam  había dicho Afuera com o si se tratara de un insulto. H abía en SaintRei un orgullo cerril
con respecto a Iris. Sus oficiales odiaban que a pesar de tanto tiem po transcurrido todavía tuvieran
que depender de M unro. Les costaba adm itirlo, pero ellos tam bién eran irisinos. H ubieran querido ser
libres para em prenderla contra O rlew en sin m iram ientos. Para borrar a O rlew en y a su gente de la
faz de Iris. Para destruir sus iglesias. Porque era cierto que SaintRei no había hecho nada contra la
religión de Iris por órdenes que habían venido de A fuera. Era diferente lidiar con oficiales de
SaintR ei en M unro a hacerlo con sus representantes en Iris.

Está haciendo una sugerencia o dictando lo que hará.



Sólo no diga que no se lo advertí.
Elkam  dio la reunión por concluida.
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A la m añana siguiente, Sanz despertó a K atja extático: a través de un pedido directo al Suprem o
había conseguido perm iso para reunirse con R eynolds. D ebía prepararse, saldrían en m enos de una
hora a verlo. K atja se restregó los ojos, encendió la lám para flotante. Por la ventana ingresaba un
rayo de luz.

Q uería conocer a Reynolds y a la vez la asustaba hacerlo. Por la experiencia con su padre, sabía
de esas personas capaces de llenar de ansiedad todos los espacios que ocupan, abrum ar la atm ósfera
con su aura negativa, contagiar su m irada perversa a los dem ás. Term inaría contam inada por
Reynolds. D e hecho, ya lo estaba aun sin haberlo visto. Era im posible escapar de su presencia entre
las m urallas del Perím etro.

Se preguntó qué diría Elkam , si aprobaría la visita. Seguro lo hacía a disgusto, obligada por el
Suprem o.

U n jipu los esperaba en la puerta. Fueron con Sangottayan, un suboficial que trabajaba bajo las
órdenes directas de Elkam . Llegaron a un edificio en los confines del Perím etro, con shanz apostados
a la entrada. El prim er piso era de oficinas lum inosas, pero todo cam biaba apenas ingresaban a un
viejo ascensor. El descenso se le hizo interm inable a K atja. U na vez que se abrió la puerta, un pasillo
oscuro y húm edo, al fondo el ruido com o de una sierra eléctrica. Estrem ecida, K atja trataba de
m em orizar todo lo que veía.

Se detuvieron frente a una puerta de hierro al final del pasillo. Sangottayan abrió una ventanita de
m adera por la que se dejaba la com ida. A dentro de la celda sólo había oscuridad y K atja intuyó por
qué el confinam iento solitario era una invención siniestra. Veintitrés horas al día sin luz, el
prisionero enfrentado a pensam ientos, a espectros, a visiones sacadas del propio cerebro que helaban
los huesos.

U n hom bre adm irable, dijo el oficial. Sólo equivocó el estilo. H ay otras form as de hacerlo.
Form as de hacerlo que no ofendan a M unro, se refiere a eso, dijo Sanz.
Form as de hacerlo que no llam en la atención de M unro, sí, dijo el oficial.
Sanz no dijo nada. H ubo un ruido detrás de la puerta y por la ventana asom ó un rostro. K atja vio

los ojos inquietos en la oscuridad, escuchó una voz profunda.
N o m e ganarás. Te beyondearé aunque sea lo últim o que haga.
Con quién habla, dijo K atja.
Con X lött, supongo. N o con nos.
U sted cree en X lött.
Todo lo necesario por salvarnos. Incluso tener algo de fe en nosos enem igos.
K atja se tocó com o un acto reflejo las m arcas de las quem aduras en los dedos.
Te perseguí y te encontré, dijo Reynolds. Intentaste escaparte m as no pudiste. Te escondías nesos

pobres dung, fokin qom kuat. U no por uno los destrocé. N au asom as. N o podrás no.
Tanta noche lo tiene saico, dijo el oficial. D a pena.
K atja sintió que una m ano helada acariciaba nuevam ente su corazón, que la piel gelatinosa de una

m edusa se posaba en su rostro. N o era necesaria la noche para el confinam iento solitario. Todo Iris
una celda, sus habitantes en confinam iento solitario, volviéndose irrem ediablem ente saicos. En esa



oscuridad, no les quedaba otra que inclinar la cabeza ante el D ios de esos lugares.
D e nada sirve intentar hablar con él, le dijo Sanz a K atja. C on razón Elkam  no quería que nos

reuniéram os con él. Q ue lo viéram os. Está saico pero desde esta celda se expande su m ística. Es útil
para SaintRei tenerlo encerrado aquí. U n sím bolo de la lucha contra O rlew en.

K atja quiso saber qué había ocurrido para que Reynolds se hubiera vuelto una m áquina
despiadada de m atar inocentes. Com o si escuchara sus pensam ientos, Sangottayan dijo:

Los shanz decían q‘era un artificial. U na m áquina construida por SaintRei pa m atar irisinos. M as
no. Eso es quitarle el m érito a Reynolds. Com o si fuera difícil de creer que aparezca alguien así de
m anera natural. D icen que todo es culpa de su herm ano. El padre de R eynolds vino de M unro a
dirigir la prisión de N ova Isa. Llegó con su esposa. A l poco tiem po nacieron sus dos hijos, Jon y Luk.
Luk tenía siete años cuando com enzó a m anifestar signos duna enferm edad rara. Fue m utando, sus
m úsculos se fueron atrofiando, su cara se contrajo sobre sí m ism a. Luk, dicen, perdió la razón. O
quizás nunca la tuvo. U n retardado, que fue m ostrando señales de ese retraso a m edida que pasaban
los m eses.

En el holo que nos enviaron con los datos de Reynolds no dice eso, dijo Sanz. D e hecho, lo que se
dice es que no se sabe m ucho de su pasado. Q ue hay inform es contradictorios. Leyendas m uy
diversas. D e ahí salió eso de que era un artificial.

U sted vio lo que quisim os que viera, dijo Sangottayan. Es cierto que hay diez años en la vida de
Reynolds de los que no sabem os nada. U n día, desapareció de N ova Isa. U na década después
reapareció ki pidiendo enrolarse al ejército. M as de su infancia sabem os todo ko. Su padre trabajaba
pa nos, tenem os los datos desde que lo contratam os.

A pártate, gritó Reynolds. D ung dung•  dung m il veces dung. Te retorceré el cuello una vez m ás.
N adie m e detendrá. Poca cosa. Fokin creepshow. A sí intim idas a todos. M as a m í no. N o a m í m as. N o
no•  no. N o podrás. Silencio, dung.

K atja se estrem eció. Era com o si el fengli soplara en su cara. Pero el aire estaba quieto en ese
pasillo oscuro. N o podía alejar la m irada m ucho tiem po de ese rostro detrás de la ventanita. Luk,
pensó. A lgo de hum anidad, entonces.

D ostá Luk, dijo Sanz.
U n m onasterio pa defectuosos. En las afueras de K ondra. El hecho es que cuando Luk com enzó a

transform arse Jon le echó la culpa a Iris. A X lött. N o era difícil. M uchos com o Luk en la isla. Sobre
todo irisinos. V íctim as de la radiación. N ova Isa está lejos del epicentro m as quién sabe. Q uizás los
padres ya tenían el m al en M unro m as quién sabe. El hecho es que Reynolds prom etió vengarse de
X lött. Pasaron los años hasta que decidió q‘era hora de iniciar su cruzada. H a hecho todo lo que ha
hecho con la esperanza de que X lött se le aparezca. Q uería verlo, enfrentarse a él, derrotarlo. Por la
form a en que habla nau, se le aparece todo el tiem po y vive con él en su celda.

Sanz le hizo un gesto a K atja: era hora de partir. K atja veía a Reynolds luchando con la oscuridad,
desasosegado, anhelante de una victoria final, y sintió que quería prolongar ese m om ento, darle unos
m inutos m ás antes de retornar al confinam iento solitario. Se detuvo. D ebía recordar quiénes eran las
víctim as. Reynolds no lo era. R eynolds era el que había apretado el gatillo.

U na pena, dijo Sangottayan, cerrando la ventanita de la puerta. N o debieron haberlo visto.
N ecesitam os hom bres com o él pa enviarlos a M egara. Si no, tendrem os a O rlew en nel Perím etro ya.



A pártate M alacosa, alcanzó a escuchar K atja m ientras se m archaban. M as a m í no. N o a m í m as.
A pártate.

K atja volvió a tocarse las quem aduras y sintió que X lött había ingresado un poco m ás en ella.

Encerrada en una sala junto a Sanz, K atja vio de nuevo las declaraciones tom adas a los hom bres
de Reynolds apenas fueron arrestados. Estaba distraída, todavía quedaba en ella la im presión que le
había causado el encuentro con Reynolds. Esos ojos idos, esa alm a torturada. N ecesitaba danshen.
Perderse de todo lo que la rodeaba.

O bra de arte lo que hicieron, dijo Sanz. Para el m useo de la infam ia.
Q ué lograban, dijo ella. U n pueblo hum illado, para qué hum illarlos m ás.
Se los hum illa m ás porque son un pueblo hum illado. Lo difícil sería hacerlo con gente orgullosa.
Son gente orgullosa. D e verdad cree que M unro hará algo.
Esto va m ás allá de un sim ple caso aislado. Fácil entender que se levanten. Por m ás que haya toda

esa charlatanería del A dvenim iento. En todo caso, no sé si im portará. Q uizás ya sea tarde.
U n oficial de SaintR ei tocó a la puerta. Pidió hablar con Sanz. Sanz salió de la sala y volvió al

rato, el sem blante grave.
H a ocurrido algo m uy serio y extraño, dijo. Tenem os que suspender esto.
U na unidad entera de un puesto de observación en el valle de M alhado había sido encontrada

m uerta. La m ayoría descabezados. Cuarenta shanz. El Suprem o había decretado duelo. Los bodis,
trasladados a una cám ara frigorífica en el Perím etro. Lo norm al era que se los crem ara de inm ediato,
pero antes se investigaría lo ocurrido. La prim era reacción había sido pensar en una venganza de
O rlew en, pero se dudaba de su capacidad logística para infligir sem ejante daño.

El oficial insinuó una explicación sobrenatural. N o es la prim era vez en M alhado, dijo.
Sanz iría a ver los bodis. Pidió que K atja lo acom pañara.

En el cam ino se enteraron de que una m ujer del puesto de observación había sido encontrada viva
en M alhado. Los m uertos eran treinta y nueve.

U n olor a am oníaco envenenaba el recinto. Los bodis yacían sobre m esas de cem ento, uno al lado
de otro, casi tocándose. U na brillante luz blanca los ilum inaba. Parecían haberse desinflado, com o si
les hubieran extraído todo lo que llevaban dentro. K atja pensó en la dim etiltriptam ina, un alucinógeno
prohibido en M unro porque un buen porcentaje de sus consum idores term inaba en la sala de
urgencias, víctim a de una experiencia psicótica. Los consum idores reportaban que durante el trip
m uchas veces se veían en un cuarto oscuro operados por alienígenas con extraños instrum entos
quirúrgicos, sierras con dientes punzantes, fórceps retorcidos. El efecto no term inaba de pasar del
todo: m uchos de ellos se quedaban para siem pre con la sensación de que les faltaban los pulm ones o
el intestino, de que vivían sin riñones, de que en el silencio de la noche no podían escuchar los latidos
de su corazón.

Bodis altos, delgados, robustos. A lgunos estaban destrozados, com o si una bom ba los hubiera



alcanzado. O tros tenían im pactos de bala en el pecho, en el rostro. En la m ayoría, sin em bargo, no
había heridas recientes en la piel; sólo tatuajes, cicatrices. El corte en el cuello sugería que la cabeza
había sido seccionada de un solo tajo.

K atja tuvo una intuición y revisó en sus lenslets la lista de los m uertos. Leyó: Rakitic, C halm ers,
G ajani, Colás, M arteen•  X avier no estaba. N o, no lo enviarían allá. O tro había sido su destino final.

N o sabem os dostán algunas cabezas, dijo el shan que los acom pañaba. Estoy acostum brado a la
m aldad, espero cosas terribles desta gente y sus rituales prim itivos, m as nunca tanto. Pensándolo
bien, qué es nunca tanto. Si creen nun D ios que pa m í es el diablo todo es posible den.

K atja observó a un hom brón junto a una de las paredes. Sangre seca en su pecho, una perforación
a la altura del abdom en, com o si algo hubiera estallado dentro del bodi y perforado los huesos y los
órganos y la piel que se le ponían por delante.

A lgunos han recibido disparos, dijo K atja. Luchaban den.
Tenían órdenes de tom ar Fonhal, dijo el shan. U n villorrio en el que se creía q‘estaba O rlew en.

H ubo un enfrentam iento.
O rlew en en M alhado, dijo Sanz. Tam poco es m últiple. Todos sabem os que está en M egara o viene

hacia Iris.
Y dostán los irisinos m uertos si es que hubo com bate, dijo K atja.
Ya fueron crem ados, dijo el shan. Es la regla.
N o sabrem os qué pasó con ellos, dijo Sanz. N o se podrá reconstruir toda la historia.
Lo q‘escuché fue que las cabezas estaban intactas, pegadas al bodi. Y  que las chozas fueron

quem adas y los sobrevivientes se quedaron sin un lugar do vivir.
K atja dijo a Sanz que quería salir. Estaba indispuesta.
Q uizás Iris no necesita de expertos com o nos, dijo. Poca fe en nuestra capacidad para entender lo

que pasa ki.
Te rindes.
N o. Sólo necesito abandonar a la que era. D ar un salto entre portales.
Cam ino a su cubículo, la im agen de los bodis alineados sobre m esas de cem ento m antuvo

intranquila a K atja y se m ezcló con el rostro de Reynolds a través de la ventanita, su voz profunda
pidiéndole a alguien que se apartara. Q uiso ahuyentar con danshen esas im ágenes, esa voz. N o fue
una buena idea. Segundos antes de que m enguara su yo, se vio echada en una m esa, sin cabeza,
rodeada de hum anoides con riflarpones.

U n día después, Sanz y K atja fueron al hospital a hablar con la única m ujer sobreviviente. A  ella
se la encontró perdida en el bosque, delirando a la vera de las A guas del Fin, com o si estuviera a
punto de tirarse a ellas. Tuvieron que ponerle una cam isa de fuerza para subirla al heliavión. Repetía
una palabra en m edio de su delirio: M alacosa. M ostraba sus brazos y pecho llenos de quem aduras,
gesticulaba com o abrazándose a sí m ism a. Los que la habían descubierto entendieron: M alacosa la
había abrazado. U na vez en el hospital se tranquilizó. A Sanz y a K atja les dijeron en el Perím etro que
no sacarían gran cosa de sus intentos de hablar con ella; estaba catatónica, las horas discurrían en su
habitación m ientras m iraba por la ventana hacia los árboles nim bados por la niebla. C uestión de



encontrar cóm o hablarle, dijo K atja. H abla, dijo una doctora de aire beatífico que hacía pensar en la
conexión entre las iglesias y los hospitales, m as no dice nada coherente. Poca actividad en su cerebro.
C om o la de tantos otros casos sim ilares ko. C uáles, preguntó Sanz. Tardam os en entender que ocurría
algo raro, dijo la doctora. A costum brados a que la realidad funcione de determ inada m anera, cuando
no es así ahuyentam os los ejem plos que no encajan. La doctora se detuvo com o si le costara ordenar
sus ideas. En M unro K atja se topaba diariam ente con ejem plos que no encajaban con el acostum brado
funcionam iento de la realidad; era cuestión de explorar un poco para darse cuenta de que todos
vivían en lugares así, lo que cam biaba era el estilo de la extrañeza, la intensidad, la m agnitud. C reía
en D ios y nunca había dado m uestras de su existencia, al m enos m uestras concretas no, m ilagros,
todo era cuestión de ese salto al vacío llam ado fe, y ella lo había dado, había dado ese salto, ese salto
al vacío, quería creer que sí, y tam bién otros, lo daban todos los días, la ley de la gravedad era un
m isterio, la form a en que evolucionaban las m áquinas un m isterio, eran extraños para ellos m ism os,
ocurrían cosas extrañas dentro de ellos, cóm o funcionaba el corazón, por ejem plo, cóm o, y ni que
decir del corazón de los artificiales.

Q ué casos.
Esos, dijo la doctora, de los que hablan los m edios, de los que se rum orea en los bares, nel

cuartel. Esos de la aparición de X lött. X lött les da un abrazo y los m ata. Es parte duna tradición, una
leyenda irisina. O  m ejor, un ritual.

El verw eder, dijo Sanz.
Lo conoce, dijo ella.
N os han hablado de él.
Está conectado al uso del jün. U na droga natural. Te perm ite lim piarte de im purezas, te hace sentir

q‘estás libre de pecados, que has sido perdonada por X lött. La purga del bodi. M as pa eso tienes
q‘estar dispuesta a entregarte a X lött.

M e han dicho que no es una droga, que es una planta.
U na droga disfrazada de planta.
El danshen era popular en M unro porque no pedía sacrificios ni renuncias. K atja sólo debía estar

dispuesta a abandonar la conciencia por unos m inutos, disolverse, lista para viajar al pasado en esos
instantes angustiosos de paso de un estado a otro, convertirse en una plantaun anim al-una nada,
aparecer en algún territorio desconocido. H abía riesgos, gente que no había regresado del viaje, que
había m uerto o entrado en un com a profundo. A  ella la atraían esos riesgos. Si se quedaba allá se lo
m erecía.

A veces, continuó la doctora, los que se entregan al jün sienten el llam ado del verw eder. N o está
claro si su D ios los llam a o ellos sienten que les llegó la hora m as ocurre, dicen, y les viene la
m uerte den. M uchos casos en los últim os m eses. A ntes en pueblos lejanos, nau en Iris. Les ha
ocurrido a kreols y a pieloscuras tu, m as suponem os que son los que se han entregado a X lött. Q ue
no son pocos. D icen que todo esto tiene que ver con el A dvenim iento. La llegada del fin del m undo.
D un fin q‘es un principio.

Escucho una vez m ás eso de que el A dvenim iento adviene, dijo Sanz, y tiraré un krazikat por la
ventana.

N o es fin del m undo, dijo K atja. Es fin dun m undo. R uptura deste orden, llegada duno nuevo, en el



que ellos, los irisinos, pasarán a gobernar.
Iba perdiendo el hilo. La m ujer catatónica había aparecido en M alhado, decían que abrazada por

X lött, pero eso qué tenía que ver con el verw eder.
M alhado es dom inio de M alacosa, dijo la doctora, y ella tenía jün en su sistem a. Ella puede ser la

única sobreviviente dun ritual m asivo de verw eder. Todos los m iem bros de su com pañía habrían
form ado parte dese ritual, habrían m uerto entregándose a X lött. Ella sería una rara sobreviviente. H ay
casos así. Lo que arruina el argum ento es que en los cadáveres de los shanz descabezados no había
rastros de jün. Jiang, el líder de la unidad, tenía m uchas drogas en su sistem a y nau entendem os por
qué era tan valiente, por qué no tenía m iedo a nada, m as no, nada de jün. Todos con sw its en su
sistem a, m as eso es diferente, es un com puesto quím ico y el jün es natural.

Los sw its son populares en M unro, dijo K atja, no tanto com o ki.
Q uédense a vivir, dijo la doctora, despertarán una m añana y lo único que querrán es un buen sw it

pa sobrevivir el día.
K atja tuvo la sensación de que la doctora sabía dem asiado. Q uizás era del culto a X lött. N o era

una idea paranoica, conspiratoria, descabellada.
A l darle la espalda a la doctora pensó que no debía intentar engañarse a sí m ism a. N o había dado

ningún salto al vacío. Su fe en D ios había sido m ás bien tím ida, m arcada por la costum bre y no por
una entrega verdadera. Era m uy difícil para ella creer en lo que no veía.

Se tocó las puntas de los dedos. Las quem aduras palpitaban y le seguían doliendo.

La m ujer alguna vez había sido guapa. Estaba pálida, ojerosa, los ojos hundidos en sus cuencas.
Tenía la m irada extraviada, pero, a diferencia de lo que les habían dicho, no m iraba siem pre a través
de la ventana de su habitación. Podía pasarse un buen rato contem plando sus pies descalzos, los dedos
de sus m anos, sus antebrazos m arcados. Eso llam aba la atención: la piel era blanca pero tenía m arcas
m oradas en los antebrazos. Com o quem aduras. C om o las de los dedos de K atja. Luego descubrieron
que ella tenía las m ism as m arcas en la espalda. N o era difícil im aginar que podía haber recibido el
supuesto abrazo de M alacosa o X lött. Tam bién había m ilagros en M unro. M ujeres con estigm as en las
m anos y espaldas que sangraban, siluetas de C risto en las paredes de una fábrica y en la m asa del pan.
En eso M unro y otros lugares del m undo no eran diferentes a Iris. La diferencia era, quizás, la
naturaleza am bivalente de X lött, su capacidad de encarnar a D ios y al diablo a la vez, y tam bién, al
m enos para K atja, el hecho concreto de que estaba viendo esas m arcas en persona, de que no las
observaba en holos que podían descartarse com o ficción, sim ulacro. M arcas com o las que había
recibido ella en su visita al tem plo. Eso, sin em bargo, no probaba la existencia de X lött, a m enos,
claro, que una tuviera fe en él. Ella no descreía de su propia experiencia, sólo que había estado m uy
segura al principio de que era cuestión de tiem po encontrar una explicación científica. A sí funcionaba
el universo. A hora no lo estaba tanto. Los doctores les habían dicho que en esas m arcas m oradas
había una sustancia extraña. A l com ienzo creyeron que se trataba de sangre irisina, luego
descubrieron que era diferente. Q ué, den. N o lo sabían. Los m iraban con algo de susto. C om o si
estuvieran enfrente del m isterio. K atja lo sentía así. Q ué sustancia tendría ella en las m arcas en su
propio bodi. Veía a la m ujer m irándose las uñas de las m anos, la escuchaba canturrear una canción en



la que repetía una y otra vez el nom bre de M alacosa, y sentía que estaba enfrente del m isterio. Sentía
que podía tener pesadillas. M ejor no probar el danshen con su inconsciente alborotado. Creía en la
realidad y ahora estaba resquebrajada. Por ahí ingresaban X lött, M alacosa, la Jerere y m uchos otros.
D eidades proliferantes, suficiente levantar una piedra. O  excavar en la tierra. A dentrarse en los
socavones. U n doctor joven con un electroscopio en la m ano les dijo que nunca debían haber
explorado en los socavones. H abían despertado a X lött y lo estaban pagando. La oscuridad de las
m inas había contam inado la superficie, tam bién oscura ahora a pesar de esa luz tan blanca. Se rio
cuando le dijeron cuál era su m isión. A sí que investigar, así que tratar de entender qué le pasó a esta
pobre m ujer, así que preparar un inform e. N o necesitam os una investigadora, dijo, necesitam os un
exorcista, y K atja se rio pero tam bién tuvo un escalofrío. Éste es el m om ento, pensó, en que en el
H ologram ón se apagarían las luces, soplaría el fengli en las ventanas, aparecería en el um bral la cara
desencajada del asesino. N o sé si tienen fe, dijo el doctor delante de la m ujer. Le dijeron que sí, claro
que sí, y él qué bien, la van a necesitar, y K atja volvió a pensar en frases del H ologram ón y se dijo
que sólo faltaba que ese hospital fuera un psiquiátrico, pero quizás todos los hospitales de Iris eran a
su m anera psiquiátricos. La m ujer la m iró com o si la escuchara, y susurró: X lött. Pero el doctor no
sabía todos los detalles, porque el Instructor no lo decía, y el Instructor era la historia oficial, que
M unro había decidido que a los sobrevivientes contam inados durante la «década de los incidentes» se
los dejaría m orir ahí o vivir a su m anera o sobrevivir en la isla, separada del resto por una zona de
exclusión de m odo que ni siquiera aparecía en algunos m apas, el doctor no sabía que la versión que
se conocía hoy de X lött había sido creada a partir de ese m om ento. Y  aquí estaban, en un cuarto de
hospital, esa m ujer llam ada Yaz, que seguro tenía una fam ilia que la esperaba A fuera, que estaba
creando una nueva identidad en Iris, se estaba convirtiendo en irisina a pesar de que no lo parecía, no
era albina, no tenía el cuello largo, esa m ujer llam ada Yaz y el doctor con el electroscopio que
trataba de entender lo que le ocurría y no podía, y ellos que trataban de entender lo que ocurría en Iris
y no podían. Porque esa m ujer no hablaría, no diría m ás que M alacosa, y ellos tendrían que im aginar
qué había pasado ese m om ento en que los shanz que la acom pañaban habían m uerto descabezados.
H abría sido al m ism o instante o quizás uno tras otro, com o para que algunos shanz vieran el
descabezam iento de sus brodis. K atja estaba en eso, tratando de que su im aginación fuera capaz de
trascender todo lo que conocía y que le alcanzara para abarcar a tantos shanz descabezados al m ism o
tiem po. Y no podría del todo, porque no tenía para investigar los bodis de los irisinos m uertos en el
enfrentam iento en M alhado. U na com unidad llam ada Fonhal que supuestam ente tenía buenas
relaciones con los puestos de observación en el valle. Q ue pese a esas buenas relaciones había sido
arrasada por la com pañía. La com pañía había procedido así porque tenía razones para creer que
Fonhal era uno de los escondites de O rlew en. Luego se enteraría de que las órdenes para arrasar
Fonhal llegaron com o represalia de oficiales desesperados ante la caída de M egara. Q ue esos
oficiales sabían de la presencia de O rlew en en M egara y se inventaron que se refugiaba en Fonhal.
K atja veía el bodi tem bloroso de la m ujer que se llam aba Yaz pero que ya no respondía cuando se la
llam aba por ese nom bre, veía las m anchas m oradas en los antebrazos y en la espalda, veía su m irada
perdida en los dedos de las m anos y de los pies, veía las quem aduras en sus propios dedos, y
reconocía que su fe en una explicación racional se tam baleaba y tenía m iedo.
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Esa noche com enzaron los com bates en los alrededores de Iris. Los rebeldes habían iniciado el
sitio de la ciudad; no había paso en las carreteras que unían Iris con M alhado y el G ran Lago. La
im agen tem blorosa del Suprem o en el Q ï, la voz corroída por la estática: se anunciaba la suspensión
de las garantías constitucionales. U n discurso m ilitarista en el que prom etía no descansar hasta que
sus tropas aplastaran la insurgencia. En la terraza del edificio en el que se encontraban, Sanz
com pletó la inform ación: desde M unro se decía que los rebeldes habían tom ado la base aérea.

Explosiones en la distancia. Colum nas de hum o que se levantaban en el horizonte. La guerra
m archaba con pasos firm es junto a K atja, sus dedos fríos le acariciaban la espalda. Era com o si un
fengli huracanado la envolviera y se la llevara por delante. Su bodi term inaría a las puertas de un
tem plo dedicado a X lött, o en el segundo piso de una casa irisina a m edio construir.

N o necesito decirte que, dijo Sanz.
Q ué, dijo K atja.
N o. N o necesito decírtelo. H e pedido que nos envacúen, m as.
Sabía en qué pensaba. Serían arrestados y desaparecerían en una celda, com o X avier. The fog-

ofw ar, the fokin-w ar. Les tocaría a ellos. M unro había im pedido que SaintR ei se enfrentara a O rlew en
con todas sus arm as. Pero cuáles. M unro llevaba un control riguroso del arm am ento de SaintRei. Y
eso qué. D ebía dejarse de burlas, nada era riguroso en Iris. H abía form as de violar em bargos.

Sanz se había enfrentado a otros peligros sin vacilación, pero ahora el tem or ensom brecía su
rostro. Las aletas de la nariz no cesaban de m overse. Com o un conejo arrinconado. Ella hacía rato
que tenía la piel erizada por el m iedo, pero sintió que debía ponerse a la altura de la situación, por lo
m enos para consolar a Sanz, y se arm ó de valor para decir un par de frases tranquilizadoras sobre la
im posibilidad de que los líderes de SaintRei tuvieran tiem po para lidiar con ellos, con O rlew en a las
puertas de la ciudad. Las frases no ayudaron m ucho, lo podía ver.

SaintR ei tiene un stockpile de arm as quím icas, dijo Sanz. H ace unos días el Suprem o pidió
perm iso para usarlas contra O rlew en. N o lo podíam os creer, que después de todo lo ocurrido
estuvieran dispuestos a volver a lo m ism o. M unro dijo no, por supuesto.

Sería un suicidio, dijo K atja. Los sangaìs.
Sería tam bién la m ejor m anera de vengarse contra M unro. Porque para Sangaì, el culpable no

sólo será SaintR ei.
N o serán capaces. Los irisinos.
H ay una lucha interna entre dos facciones de SaintRei. En el poder está la línea dura. Pero m uchos

oficiales y shanz creen en X lött. Y eso significa estar a favor de O rlew en.
Igual duele, dijo K atja. M orirem os si som os zonzos, decía la letra de una canción popular en

M unro. Pues sí, som os zonzos.
D ejó a un Sanz pensativo en la terraza y regresó a su habitación. N o quiso ver las noticias,

encender la luz. Se recostó en la cam a. Los m úsculos estaban tensos y trató de sacarlos de su rigidez.
Estiró las piernas, las cruzó y las descruzó. Puso los brazos detrás del cuello y los extendió, dejando
que su pecho se abriera, llenando de aire los pulm ones. La oscuridad era total. A lgo de paz. Com o si
detrás de esas paredes invisibles no hubiera un m undo despeñándose al abism o.



H ubiera sido ideal perderse en el danshen.
N o debía escaparse, cerrar los ojos.
Los dedos le ardían. La quem adura palpitaba.
U n ligero tem blor en el piso. Las explosiones arreciaban. Los com bates parecían estar ocurriendo

en las calles aledañas al edificio.
Pero el tem blor no se debía a las explosiones. Eran pasos. A lguien cam inaba en la habitación. Se

incorporó y quiso encender la lám para flotante pero no pudo.
D istinguió una silueta frente a ella.
M alacosa.
Sólido y frágil a la vez, un ser de sha y tam bién de roca, con un falo enorm e que le daba vueltas

en torno a la cintura. Sus ojos fosforecían, corales lum inosos en la profundidad del océano.
D io un paso hacia ella. D ebía quedarse quieta.
La atrajo hacia su bodi y la abrazó.
Se sintió entera y a la vez sintió que sus huesos eran triturados y se convertían en sha.
Se vio de niña con sus herm anos en la casa en la que vivían en las afueras de M unro. U na casa

sucia, llena de botellas de alcohol entre los m uebles. X avier le preguntaba dónde estaban sus padres.
N o sabía. X avier se acercaba a la ventana y señalaba hacia afuera. Están allá, decía, y no quieren
volver. El m undo nos distrajo, niños, decía su padre. N o lo veía pero escuchaba su voz.

Se vio en el prim er día de trabajo en la adm inistración en M unro, ilusionada. Se vio llegando a
Iris. Vio su prim er recuerdo: estaba echada sobre el regazo cálido y feliz de su m adre.

M alacosa seguía frente a ella.
El piso se abrió a sus pies y se convirtió en un acuario.
Sha en vez de agua, im ágenes en vez de peces.
Rostros de guerreros irisinos. U na lluvia am arilla caía sobre ellos, disolvía sus contornos.
Estaba en una región abonada por cadáveres de irisinos.
Sus huesos se habían convertido en sha; cam inaba sobre esos irisinos m uertos y cuando el fengli

le lastim aba la cara, cuando sentía el sabor m ineral en su boca, ingresaba en com unión con ellos.
X avier había m uerto y se había transform ado en sha. N unca podría estar tranquila cuando

volviera a M unro: transform ada en una m ujer de sha, se desharía todas las m añanas para tratar de
volverse a arm ar a lo largo del día.

X lött era su guardián. Si debía entender ese abrazo com o el verw eder, lo aceptaba.
A penas cristalizó ese pensam iento en su cerebro, M alacosa se desvaneció.
El abrazo había term inado y ella seguía viva.

Trataba de recuperarse de lo ocurrido cuando los cristales de la habitación estallaron. U n pedazo
de vidrio le hizo un corte en uno de los m uslos. Escuchó gritos en las habitaciones contiguas, pasos
ansiosos cerca de su puerta. Se acercó a las ventanas y vio el incendio en el edificio de al lado. Las
furiosas llam aradas tom aban los pisos, el hum o escondía las paredes.

Salió de la habitación junto a oficiales que lanzaban órdenes y hablaban en sus Q ïs con voces
destem pladas, y bajó con ellos por las escaleras rum bo al lobby central del edificio en penum bras. U n



tracer ilum inaba el cielo, se escuchaban explosiones y ráfagas de riflarpones. Salió a la calle. Las
som bras de las construcciones a los costados se abalanzaban sobre ella.

U no de los oficiales le ordenó que volviera a su habitación. Ella levantó las m anos.
Sé quién eres dung, dijo el oficial.
El tableteo de los riflarpones la hizo tirarse al piso. Estallido de m orteros. D os chitas pasaron

corriendo rum bo al edificio incendiado. El oficial dudó, pero luego se dio la vuelta y corrió detrás
de ellos. La calle se llenó de shanz.

Los disparos y las bom bas no provenían de fuera. Era com o si el Perím etro se hubiera dividido
en dos territorios. Pronto se com batiría bodi a bodi, palm o a palm o.

Volvió al edificio en busca de Sanz. Lo encontró en la puerta de su cubículo con un arpón clavado
en el pecho. Estaba m uerto. M uerto no: desencarnado.

Escuchó voces. Era com o un arrullo que llevaba el fengli, palabras extrañas que adquirían
m aterialidad y aparecían flotando delante de sus ojos.

Se dio la vuelta y vio a O rlew en atado a un poste, escuchó los disparos y sintió que esa figura se
desataba las m anos y se escabullía sin que sus captores pudieran hacer nada.

Levantaba vuelo, y de pronto explotaba en el aire.
U na lluvia de sha caía sobre ella. O rlew en, gritó. N o hubo respuesta.
Sha en una de sus m anos. Se la llevó a la boca.
H abía aceptado a X lött. N o debía tem er nada.
Bajó por las escaleras, salió a la calle. O tro edificio incendiado, el hum o que se enroscaba entre

los m uros. Las bom bas seguían explotando a su alrededor. Shanz y oficiales tirados en el piso. G ritos
lastim eros.

Se puso a correr rum bo a un sector del Perím etro que, en la confusión de la noche, le parecía el
lugar donde se habían hecho fuertes los shanz y oficiales rebeldes.

N adie la detuvo.
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obsesivos, y con sus sugerencias m e puso en la pista de la versión final; a Rodrigo Fuentes, Rafael
A costa, G ustavo Llarull y Rodrigo H asbún, los prim eros lectores en Ithaca, que con sus reacciones
dieron cuerpo a los capítulos iniciales; a A ndrew  Brow n, con el que alguna vez hablam os de que no
sería una m ala idea am bientar una novela en M arte (no fue M arte, pero quedó el germ en); a Pau
Centellas y Silvia Bastos, que confiaron en el proyecto desde el prim er m om ento, incluso cuando la
form a que iba tom ando daba m otivos para la preocupación; a G ustavo G uerrero, que con su lectura
agudísim a m e levantó cuando m ás dudaba; a Jorge Volpi, que hizo las preguntas correctas y m e
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confirm aron que el salto al abism o estaba justificado; a Pilar R eyes, que le dio el m ejor hogar
posible a esta novela; a G erardo M arín, por el buen ojo para la portada y la elegante edición final; a
C arolina Reoyo, por la exhaustiva edición y su paciencia con los desórdenes del texto, tanto los
elegidos com o los que no.

Com encé Iris en Ithaca en agosto de 2010 y la term iné en la m ism a ciudad en diciem bre de 2013.
Pensé que explorar este m undo daría para una novela corta y m e descubrí felizm ente equivocado. M e
quedo en Iris, y los espero aquí.
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